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人 生 有 三 种 需求 : 

以 数学 为 代表 的 科学 表达 ; 
以 文学 为 代表 的 情感 表达 ， 
以 宗教 为 代表 的 信仰 表达 。 


心理 学 家 高 喊 的 三 大 牺牲; 
牺牲 生命 ; 
牺牲 情感 ; 
牺牲 信仰 。 


机 


旧 中 知 新 叫 发 现 。 


无 中 生 有 叫 发 明 。 

四 
东方 把 世界 伦理 化 。 
西方 把 世界 数字 化 。 
伦理 化 的 东方 遭遇 数字 化 的 西方 ， 
东方 蒙受 了 尾 原 。 
数字 化 的 西方 洞 穿 伦理 化 的 东方 ， 
西方 表露 了 浅薄 。 

五 


一 切 进步 都 是 空间 的 拓展 。 
一 切 节约 都 是 时 间 的 延长 。 
拓展 空间 即 是 拓展 人 生 。 
延长 时 间 即 是 延长 生命 。 


三 大 条 件 造 就 幸福 人 生 : 
丰饶 之 物质 ; 
丰沛 之 情感 ，; 
宁静 之 心灵 。 


壬 展 鞍 夏 于 蛟龙 帘 混 沌 毅 


五 一 小 假 , 喧 曾 四 散 于 郊外 。 展 曦 初 绽 , 宁 静 政 伏 
于 胸中 。 一 夜 醋 星 ,无 梦 无 痕 , 不 知 众 神 之 掠 窗 而 过 也 ! 


一 个 小 名 叫 阿 能 的 孩子 ,从 钱塘 江 畔 的 绍兴 开始 了 他 的 人 
生 。 他 在 这 里 启蒙 ,他 从 这 里 出 发 。 他 走 到 了 上 海 , 走 出 了 国 
门 。 当 他 再 回 到 这 里 时 ， 已 是 美国 哈佛 大 学 的 博士 。 

1. 童年 时 代 /i 

2. 到 大 地 方 去 读书 /6 

3. 留学 美国 /11 


年 轻 的 等 可 桢 决心 以 教育 救国 ,从 武昌 到 南京 ,10 年 高 校 
教 坛 耕 耘 ,中 国 从 此 开始 培养 期 玻 大 自然 奥秘 的 气象 专门 人 才 。 
他 领导 的 气象 研究 所 成 立 后 ,经 过 又 一 个 10 年 ,中 国 现代 气象 
事业 掀 开 了 新 的 一 页 。 


1,. 执教 10 年 /18 

2. 走 马上 任 北极 阔 /26 
3. 从 梦想 到 现实 /34 

4. 气象 科研 的 丰收 期 /38 


在 气象 事业 莲 勃 发 展 之 际 , 竺 可 杆 受 命 于 危难 之 时 ,出 任 了 
浙江 大 学 校长 。 这 是 他 人 生 道 路 的 一 次 重大 转折 。 八 年 抗战 ， 
浙大 在 滚滚 烽烟 中 颠 沛 流离 ,四 次 迁移 。 战 乱 中 ,他 失去 了 妻子 
和 儿子 。 为 了 浙大 的 生存 和 发 展 , 笠 可 桢 做 出 了 坚 若 剖 绝 的 努 
力 。 从 此 ,他 的 名 字 就 和 浙江 大 学 紧 紧 地 联系 在 了 一 起 。 

1. 新 来 的 校长 /43 

2. 战 乱 中 的 离 衫 /50 

3. 在 艰难 中 发 展 的 “东方 剑桥 ” /55 


四 


笠 可 桢 原本 是 个 不 过 问 政治 的 科学 家 和 教育 家 ,他 认为 科 
学 可 以 救国 ,大 学 教育 应 超脱 于 党 派 斗 争 之 外 。 可 上 日益 严酷 的 
现实 使 他 逐渐 清醒 ,科学 家 的 理性 和 良知 呼唤 他 站 到 了 民主 才 
争 的 前 洛 。 

1. 费 巩 事 件 /61 


2. 倒 孔 游行 /65 
3. 于 子 三 之 死 /69 
4. 在 风雨 如 路 的 日 子 里 /76 


五 


随 着 中 华人 民 共 和 国 的 成 立 , 竺 可 桢 的 人 生 历 史 掀 开 了 新 
的 一 页 。 他 出 任 中 国 科学 院 副 院 长 , 挑 起 了 领导 全 国 科 学 事业 
的 重任 ;组 织 全 国 自 然 资源 综合 考察 工作 , 踏 遍 青山 人 未 老 ; 加 
入 中 国共 产 党 ; 写 出 重要 的 学 术 著作 ;受到 毛泽东 主席 的 邀请 。 
这 是 符 可 桢 一 生 中 最 光彩 的 时 期 。 

1. 60 岁 开 始 的 新 生活 /83 

2. 过 春节 /85 

3, 繁忙 的 一 天 /88 

4. 踏 遍 青山 /92 

5. 心底 深 处 的 伤 痛 /98 

6.72 岁 的 新 党 员 /102 

7. 厚积薄发 的 (物候 学 》 /106 

8. 来 自 中 南海 的 关注 /116 


“文化 大 革命 "开始 了 。 这 是 中 国 现代 史上 的 一 场 浩劫。 在 


这 场 动 难 中 ,等 可 桢 也 受到 了 冲击 。 他 顶 住 巨大 的 压力 ,一 如 既 
往 地 为 中 国 科技 事业 的 发 展 而 尽心 竭力 。 他 完成 了 重要 的 科研 
项 目 一 一 《中 国 近 五 千年 来 气候 变迁 的 初步 研究 》。 他 对 自己 的 
专著 《物候 学 ?进行 了 增订 ……' 但 是 ,政治 运动 的 冲击 阻碍 了 他 
的 工作 ,摧残 着 他 的 学 术 生 命 和 身体 健康 。 

他 把 一 生 献 给 了 科学 事业 ,在 动乱 中 离开 了 这 个 世界 。 

1. 风暴 黎 来 之 前 /125 

2. 在 “文革 ?的 风暴 中 /130 

3. 从 五 十 年 到 五 千年 /142 

4. 未 了 的 心愿 /150 

5. 科普 事业 的 拓荒 者 /157 

6. 在 最 后 的 日 子 里 /164 


一 个 小 名 叫 阿 能 的 孩子 ,从 钱塘 江 畔 的 绍兴 开 
始 了 他 的 人 人生。 他 在 这 里 启蒙 ,他 从 这 里 出 发 。 他 
走 到 了 上 海 , 走 出 了 国门 。 当 他 再 回 到 这 里 时 ,已 
是 美国 哈佛 大 学 的 博士 。 


1. 童年 时 代 


绍兴 东 关 镇 ( 今 属 浙江 省 上 让 县) 永茂 米 行 的 老板 
竺 嘉祥 又 喜 得 一 子 。 在 这 个 孩子 出 生 之 前 ,他 已 有 了 两 
个 儿子 、 三 个 女儿 。 人 到 中 年 的 竺 嘉祥 抱 着 这 个 小 儿 
子 , 心 中 满 溢 着 喜悦 和 疼爱 之 情 。 他 盼望 着 儿子 顺 顺 利 
利 、 结 结实 实地 长 大 成 人 ,给 儿子 起 名 为 可 桢 ,小 名 唤 做 
“ 阿 熊 "。 这 是 1890 年 ,清光 绪 十 六 年 的 三 月 七 日 。 

竺 家 世代 务农 ,到 了 竺 嘉祥 这 一 代 , 靠 很 少 的 土地 
已 很 难 维 生 ,等 嘉祥 十 六 七 岁 就 离开 了 距 东 关 镇 五 公里 
的 保驾 山 ,到 东 关 镇 来 独自 谋生 。 他 在 镇 上 开设 了 一 个 
小 小 的 米 挫 。 每 笑 阴 历 单 日 ,农民 纷纷 上 市 赶集 ,有 卖 


米 的 就 把 米 放 在 他 的 摊位 上 。 竺 嘉祥 帮 卖 主 升 计 斗 量 ， 
以 此 得 到 几 个 铜板 。 集 市 散 了 ,他 把 抛 撒 在 地 上 的 粮食 
打扫 收拾 起 来 , 淘 洗 干净 ,用 来 熬 粥 做 饭 。 

几 年 下 来 , 笠 嘉 祥 稍 盈余 ,就 在 镇 西 的 米 市 街 开 
了 一 家 米 行 , 取 名 “永茂 米 行 "。 过 了 些 日 子 , 他 又 和 男 
一 家 合伙 开 了 制造 和 出 售 蜡烛 的 烛 行 , 取 名 “ 源 泰 烛 
淘 "。 

竺 嘉祥 的 妻子 顾 氏 , 虚 诚 信奉 佛教 。 她 待人 宽厚 ， 
勤劳 节俭 。 丈 夫 终 日 在 外 操劳 ,家 中 大 小 事 全 人 靠 她 一 人 
操持 。 

等 嘉祥 认 字 不 多 ,也 就 是 会 记 个 流水 账 而 已 。 他 和 希 
望 自己 的 儿子 能 念书 上 进 ,将 来 有 个 好 前 程 。 长 子 等 可 
材 比 竺 可 桢 大 14 岁 ,在 一 次 乡试 中 考 中 了 秀才 ,后 来 在 
东 关 镇 的 学 堂 教 书 。 二 儿子 等 可 谦 开 蒙 后 ,几经 周折 ， 
后 来 在 上 海 的 一 家 店铺 做 账 房 。 小 儿子 竺 可 桢 自 幼 秉 
性 温和 ,聪颖 文静 ,从 两 三 岁 时 ,就 开始 识字 。 

阴历 才 双 的 日 子 , 东 关 镇 上 没有 和 集 市 ,店铺 里 十 分 
冷清 , 竺 嘉祥 常 带 着 小 儿子 可 桢 在 街 上 走 走 。 一 边 走 ， 
竺 嘉祥 一 边 挑 着 沿街 店铺 招牌 上 的 字 教 他 认 读 。 这 样 ， 
走 来 走 去 ,一 条 街 上 的 字 等 可 桢 就 全 记 住 了 。 

“这 是 什么 字 ?" 竺 嘉祥 指 着 一 家 布 店 问 。 

" 恒 升 布 庄 。” 竺 可 桢 仰 着 小 脑袋 。 

“对 ,这 念 恒 升 布 庄 。” 竺 嘉祥 十 分 欢喜 。 


看 到 小 儿子 十 分 聪明 ,他 就 让 年 仅 三 安 的 可 桢 跟着 
大 儿子 可 材 学 习 读 书写 字 。 几 年 过 去 , 竺 可 桢 熟 读 了 
“四 书 "、“ 五 经 ”。 

“成 成 变法 "后 , 清 政 府 开始 改变 旧 学 制 。1899 年 ， 
东 关 镇 受 维新 思想 影响 的 士绅 ,在 镇 上 办 起 了 第 一 座 新 
式 学 堂 ,等 可 桢 进入 这 所 学 堂 学 习 。 新 的 科学 启蒙 知识 
使 他 大 开眼 界 , 他 开始 思考 身边 的 事物 和 问题 。 

在 “ 永 诚 米 行 ", 他 接触 到 当时 社会 上 形形色色 的 
人 ,那些 贫 苗 农民 给 笠 可 桢 留 下 了 很 深 的 印象 。 他 们 一 
年 到 头 注 辛苦 苦 ,可 最 后 却 所 剩 无 几 。 若 遇 到 风调雨顺 
的 年 头 , 他 们 的 脸 上 还 有 点 儿 笑容 ;可 一 遇 到 旱 芒 涝 灾 ， 
他 们 就 十 分 愁苦 。 竺 可 桢 常 听 到 父亲 和 他 们 的 对 话 : 

“今年 收成 不 好 ,日 子 还 能 过 吧 ?"” 

“ 唉 ! 怎么 过 啊 ? 人 种 天 收 哇 1" 

有 一 天 , 竺 可 桢 和 小 伙伴 们 在 河 边 玩 要 ,看 到 一 个 
老人 在 河 边 器 着 徘徊 。 原 来 ,这 位 老人 借 镇 上 一 个 大 户 
家 一 斗 米 ,到 期 了 无 力 偿还 。 家 中 老 小 已 经 断 炊 ,大 户 
却 盈 着 还 债 。 老 人 求 告 无 门 , 想 一 死 了 之 。 笠 可 桢 跑 回 
家 把 这 件 事 告诉 了 母亲 ,母亲 顾 氏 马上 量 出 一 斗 米 , 然 
后 又 另外 装 上 些 , 叫 人 给 老人 送 去 。 这 件 事 给 笠 可 桢 留 
下 了 很 深 的 印象 。 

童年 时 的 笠 可 桢 ,最 喜欢 每 年 的 清明 、 阴 历 七 月 十 
五 和 腊月 二 十 三 ,每 当 这 些 日 子 到 来 , 按 绍兴 一 带 的 风 


俗 , 竺 家 老 小 都 要 回 到 老家 保驾 山 去 祭 祖 。 

在 老家 ,等 可 桢 有 16 个 权 伯 兄弟 ,他 喜欢 和 哥哥 们 
一 起 下 河 捉 鱼 摸 虾 ,上山 采 摘 野 果 。 野 外 的 一 切 都 那么 
新 鲜 、 有 趣 。 可 为 什么 同一 个 地 方 每 次 看 到 的 景物 却 不 
相同 呢 ? 那些 哪 嘿 吐 嘲 的 乌 儿 上 次 来 还 叫 得 正 欢 ,这 次 
来 却 见 不 到 了 。 树 上 的 花 采 为 什么 有 的 这 个 时 候 开 ,有 
的 那个 时 候 开 ? 他 问 一 起 玩 要 的 哥哥 们 ,他 们 说 ,这 没 
什么 稀奇 ,从 来 就 是 这 样 的 。 他 又 问 大 哥 可 材 , 大 哥 告 
诉 他 ,这 是 因为 节气 的 缘故 。 一 年 有 二 十 四 节气 ,种 庄 
稼 要 按照 节气 ,燕子 的 去 来 、 花 开花 落 也 都 是 有 节气 的 。 

冬 去 春来 ,燕子 衔 泥 ,布谷 催 耕 ,观察 大 自然 的 无 穷 
变化 使 竺 可 桢 感到 了 无 穷 的 乐趣 ,他 懂得 了 自然 万 物 都 
有 自己 的 规律 。 他 把 自家 房 檐 下 燕子 到 来 的 日 子 、 离 去 
的 时 间 , 桃 花 开放 的 时 间 , 都 设法 一 一 记 了 下 来 , 留 到 第 
二 年 对 证 。 那 时 的 笠 可 桢 不 会 想到 ,这 种 由 少年 的 好 奇 
而 引发 的 兴趣 , 竟 会 保持 一 生 。 

竺 可 桢 读书 的 学 堂 , 按 " 中 学 为 体 , 西 学 为 用 "的 原 
则 设置 了 新 的 课程 。 所 谓 的 “西学 " ,就 是 自然 常识 课 ， 
这 些 课 所 占 比 重 虽 然 很 小 , 却 给 少年 笠 可 桢 打开 了 一 广 
窗口 。 从 这 扇 窗 口 , 他 隐隐 望 抑 了 许多 新 奇 的 景色 ,他 
渴望 了 解 窗 外 那 广 阔 的 世界 ,渴望 汲取 更 多 的 新 知识 。 

就 在 这 期 间 , 英 、 俄 、 德 、 法 、 美 、 奥 、 意 、 日 八国 联军 
打 进 了 北京 , 烧 杀 抢掠 ,无 恶 不 作 。 腐 败 无 能 的 清 政 府 


不 得 不 和 各 国 签订 了 霄 权 辱 国 的 《 辛 丑 条 约 》, 赔 款 和 白银 
高 达 四 亿 五 干 万 两 。 

消息 传 到 东 关 镇 ,人 们 受到 强烈 的 震动 , 笠 可 桢 幼 
小 的 心中 也 悲愤 难 抑 。 课 堂上 ,老师 出 了 " 苦 " 和 " 甜 "两 
个 字 让 学 生 用 白话 文 造句 ,等 可 桢 严肃 地 答 道 :“ 丧 权 
辱 国 最 苦 , 国 家 富强 最 甜 。” 他 的 回答 得 到 了 老师 的 赞 
许 。 

13 岁 那 一 年 ,镇 里 的 几 个 年 轻 人 要 乘 船 到 外 地 去 参 
加 科举 考试 。 一 天 在 学 堂 里 ,人 们 议论 道 , 外 出 考试 的 
学 生 马 上 就 要 出 发 了 。 笠 可 桢 听 到 这 个 消息 , 急 急 忙 忙 
赶 回 家 里 。 他 进门 以 后 ,二 话 不 说 ,一 头 扎 进 自己 的 住 
房 ,把 自己 的 起 居 用 具 、 学 习 用 品 收拾 在 一 起 , 打 成 一 
小 包 裕 ,家 里 人 奇怪 地 问 他 :" 你 这 是 做 什么 ?” 

“我 要 去 赶考 心 竺 可 桢 头 也 不 抬 地 说 。 

亲人 们 哈哈 大 笑 起 来 。 

“你 们 笑 什 么 ?” 

“ 哪 有 你 这 么 小 就 去 赶考 的 蚜 ?" 

“是 考 学 问 的 大 小 ,又 不 是 考 年 龄 的 大 小 ,我 一 定 要 
去 。” 

家 里 人 看 出 ,他 不 是 要 小 孩子 脾气 ,不 是 六 着 玩 儿 ， 
这 才 慌 了 起 来 。 劝 说 的 劝说 ,阻拦 的 阻拦 ,正在 这 时 候 ， 
昕 到 门 外 有 人 高 喊 : 

“赶考 的 ,要 开 船 哩 !” 


竺 可 村 一 听 , 像 离 纺 的 稍 一 般 挣 脱 家 人 ,向 码头 跑 
去 。 当 他 上 和 气 不 接 下 气 地 赶 到 岸 边 的 时 候 , 船 早已 离开 
了 码头 。 

笠 可 桢 活 了 ,他 对 追赶 上 来 的 家 人 则 道 : 

“我 要 到 大 地 方 去 上 学 ! 我 要 到 大 地 方 去 读书 1” 


2. 到 大 地 方 去 读书 


竺 可 杭 小 学 毕业 后 ,老师 认定 了 这 个 学 生 可 霸 造 
就 ,极力 主张 送 他 到 大 城市 去 求学 。 竺 嘉祥 何尝 不 愿意 
让 儿子 继续 读书 ,可 家 境 一 年 不 如 一 年 ,作为 一 家 之 主 ， 
他 拿 什 么 供 儿 子 上 学 呢 ? 一 家 八 口 人 ,要 承担 摊派 到 他 
家 里 的 庚 子 赔款 8 两 白银 。 市 面 上 , 米 行 的 生意 十 分 萧 
条 , 娄 行 也 因 洋 蜡 的 倾销 而 几 近 倒闭 。 家 中 不 多 的 积蓄 
这 几 年 因 儿 女 的 婚嫁 已 所 剩 无 几 。 

这 时 候 , 等 可 桢 的 老师 章 镜 尘 先生 解囊 相助 , 竺 嘉 
祥 又 找到 几 个 朋友 筹 借 了 一 笔 钱 ,这 才 送 小 儿子 出 了 
门 。 

等 可 桢 带 着 父亲 和 老师 的 期 望 , 带 着 母亲 的 牵 念 来 
到 上 海 , 考 进 了 淤 训 学堂。 

这 时 期 , 正 是 中 国 社会 酝酿 大 变动 的 前 夜 。 

早 在 1898 年 (光绪 二 十 四 年 ), 年 轻 的 光绪 皇帝 痛 
感 内 忧 外 患 、 民 不 聊 生 ,图 谋 变法 维新 、 富 国 强 民 。 可 


;以 慈禧 太后 为 代表 的 封建 项 固 势力 , 抗 拒 一 切 新 思 
想 、 新 主张 。 光 绪 皇 帝 被 囚禁 ,维新 派 人 士 被 杀 的 被 杀 ， 
外 逃 的 外 逃 ,变法 失败 了 。 

尽管 变法 失败 ,但 是 中 国人 民 要 求 推翻 封建 制度 的 
斗争 仍然 没有 停止 。 以 孙中山 为 代表 的 具有 民主 主义 
思想 的 先进 知识 分 子 ,历尽 磨难 ,向 西方 寻求 救国 救 民 
的 真理 ,提出 了 推翻 帝制 建立 民国 的 主张 。 

笠 可 桢 在 上 海 ,经 常 看 一 些 宣传 新 思想 的 书 报 杂 
志 , 逐 渐 确 立 了 民主 主义 思想 。 

他 认为 ,中 国有 几 干 年 的 文明 史 , 有 优良 的 文化 传 
统 , 近 几 十 年 之 所 以 被 外 国 列 强 欺 侮 ,主要 是 科学 技术 
不 如 人 。 笠 可 桢 暗暗 下 定 决心 , 把 救国 的 希望 寄托 在 科 
学 技术 的 发 展 兴旺 上 ;国运 日 豪 、 家 道中 落 , 只 有 好 好 珍 
惜 来 之 不 易 的 学 习 机 会 ,勤奋 努力 ,才能 有 真 才 实 学 ,将 
来 为 国家 的 富强 做 贡献 ,不 雍 负 父兄 师长 的 股 切 期 望 。 

笠 可 桢 学 习 十 分 刻苦 用 功 , 他 废寝忘食 ,经 常 熬夜 。 
他 小 时 患 过 肺病 ,身体 本 来 就 不 强壮 ,加 之 营养 又 跟 不 
上 ,更 显得 十 分 瘦弱 。 一 次 ,他 在 散步 时 听 到 了 同学 们 
对 他 的 议论 。 一 个 高 个 儿 同 学 把 手 比 在 自己 的 胸 前 , 嘲 
笑 着 笠 可 桢 身材 矮小 ; 另 一 个 来 自 安徽 的 同学 说 道 :“ 此 
君 的 身体 ,一 定 活 不 到 20 岁 ……. ” 

16 上 岁 的 竺 可 桢 听 到 这 话 ,心里 十 分 难受 。 他 想到 西 
方 有 名 谚语 ， 健 全 的 思想 富 于 健全 的 身体 "。 人 倘若 身体 


不 好 , 想 求 得 学 问 以 救国 救 民 也 只 是 空想 。 他 又 想到 外 
国人 计 笑 中 国人 是 “东亚 病夫 " ,自己 这 个 样子 ,不 正 像 
个 病夫 吗 ? 和 争 强 好 胜 的 笠 可 桢 ,决心 加 强 体育 锻炼 ,来 
增强 自己 的 体质 。 

竺 可 桢 是 个 十 分 有 谢 力 的 人 ,从 此 ,他 开始 每 天 坚 
持 做 早操 ,还 经 常 跑步 .登山 打 篮 球 、 游泳 …… 过 了 一 
段 时 间 ,他 的 身体 状况 有 了 改善 。 学 习 成 绩 也 始终 名 列 
前 茅 。 

由 于 他 品行 端正 ,成 绩优 异 , 待 人 谦和 ,办 事 认 真 ， 
再 加 上 吃苦 耐劳 意志 痪 强 ,他 被 同学 们 选 为 班长 ,在 同 
学 中 威信 很 高 。 

澄 衷 学 堂 的 校长 ,处事 独断 专 行 。 他 把 自己 的 亲朋 
安排 到 学 校 任教 ,而 其 中 有 些 人 根本 没有 教学 能 力 。 那 
是 临 毕业 的 最 后 一 学 年 ,学 生 们 对 图 画 课 教师 的 不 称职 
十 分 不 满 , 要 求 撤换 。 他 们 推选 等 可 桢 为 代表 ,去 同 校 
长 谈判 。 

竺 可 桢 来 到 校长 办 公 室 ,郑重 其 事 地 说 : 

“全 校 同 学 推 我 做 代表 ,来 向 校长 提 一 个 郑重 的 请 
求 。 学 校 所 聘请 的 教师 ,有 的 没有 教学 能 力 。 即 如 图 画 
教师 而 论 , 根 本 不 能 作画 ,又 怎 能 教 人 作画 ? 所 以 我 们 
要 求 校长 ,立即 辞退 这 个 图 画 教师 , 男 请 称职 的 人 来 任 
课 o。” 

校长 听 了 ,怒不可遏 地 呵斥 道 : 


“你 们 目 无 法 纪 , 不 尊 师 重 道 , 竟 然 要 驱逐 师长 , 殊 
违 孔 孟 之 道 。 作 为 学 生 , 你 竟然 带头 闹事 ,成 何 体 统 , 实 
为 校规 所 不 容 。 不 强 以 纪律 ,何以 维护 师 道 尊严 1" 

笠 可 桢 认为 他 们 的 要 求 是 合理 的 ,又 有 广大 同学 的 
支持 , 便 也 理直气壮 地 回答 : 

“我 们 的 要 求 至 为 合理 。 如 果 校 长 不 撤换 这 个 图 画 
教师 ,我 们 就 不 上 他 的 课 。 

校长 冷笑 一 声 说 : 

“ 那 好 吧 ,就 看 你 们 怎么 闹 !1” 

学 生 们 坚持 不 上 这 个 老师 的 图 画 课 ,学 校 就 停 了 学 
生 们 的 所 有 课程 。 这 样 僵持 了 一 段 , 学 校 巾 出 了 校长 签 
署 的 布告 。 布 告 中 宣布 :等 可 桢 带头 闹事 ,开除 出 校 。 
笠 可 桢 所 在 的 那个 班 的 学 生 , 勒 令 停 学 一 年 。 

苦 读 三 年 ,眼看 就 要 毕业 的 学 生 , 被 迫 纷纷 离 校 。 
年 轻 的 笠 可 桢 , 遭 到 了 人 生 的 第 一 个 打击 。 他 痛楚 地 感 
受到 了 社会 的 冷酷 无 情 , 权 力 的 不 公正 。 莘 莘 学 子 , 执 
著 而 单纯 ,向 校方 提出 自己 的 合理 要 求 , 何 罪 之 有 ? 竟 
至 于 被 迫 离 校 , 申 诉 无 门 , 走 投 无 路 。 这 一 打击 在 竺 可 
桢 心中 留 下 了 深 深 的 烙印 ,这 一 事件 虽然 他 从 不 轻易 向 
人 提起 ,但 却 影 响 了 他 的 一 生 。 三 十 年 后 ,在 他 长 达 十 
年 执掌 浙大 的 经 历 中 ,他 从 不 轻易 处 罚 、 处 理 任 何 一 个 
学 生 ,而 总 是 设身处地 地 为 学 生 着 想 , 替 学 生 说 话 , 帮 助 
和 爱护 那些 年 轻 人 ,理解 和 同情 那些 年 轻 人 的 冲动 和 热 


情 。 因 为 他 从 没有 忘记 在 澄 户 学 堂 的 那些 日 子 。 

离开 澄 衷 学 堂 , 竺 可 桢 考 入 了 复旦 公 学 。 冬 天 ,他 
接 到 母亲 病 重 的 家 信 。 匆 匆 赶 回 家 中 ,母亲 却 永远 看 不 
到 她 日 思 夜 想 的 小 儿子 了 。 悲 痛 欲 绝 的 竺 可 桢 哭 哑 了 
喉 咕 。 

交 事 完毕 , 竺 可 桢 经 余姚 乘 乌 篷 船 回 上 海 。 灰 蒙蒙 
的 天 空 让 人 感到 压抑, 灰 蒙蒙 的 江面 让 人 感到 压抑 。 
家 的 前 途 令 人 担忧 , 丧 母 的 悲痛 压 在 心头 ,18 岁 的 竺 可 
桢 真正 感到 了 人 生 沉 甸 多 的 分 量 。 

当 竺 可 桢 所 乘 的 船 靠近 在 船 , 他 正 欲 下 船 时 ,心事 
重重 的 他 一 不 留神 掉 进 了 江 中 ,江水 一 下 子 就 淹没 了 
他 。 侥 幸 的 是 ,他 手 上 拿 的 伞 迎 水 张 开 ,他 紧 紧 地 抓 住 
了 伞 柄 ,旁边 的 一 位 工人 提 着 伞 将 他 救 起 。 

这 是 位 锡 箔 厂 的 工人 师傅 ,他 看 到 竺 可 桢 年 轻 单薄 
的 模样 ,就 把 他 带 到 工厂 里 帮 他 把 衣服 烘 干 , 并 留 他 住 
了 一 宿 。 第 二 天 一 早 ,他 陪 着 竺 可 桢 来 到 码头 ,看 着 等 
可 桢 乘 上 了 去 上 海 的 轮船 , 才 放心 地 离 去 。 

复旦 公 学 管理 不 严 , 教 学 质量 也 差 。 竺 可 桢 1909 
年 远 走 北方 , 考 入 了 唐山 路 矿 学 堂 , 学 习 土 木工 程 专业 。 

唐山 路 矿 学 堂 是 一 所 新 式 学 校 , 教 学 管理 十 分 严 
格 , 数 学 .物理 .化 学 和 所 有 土木 工程 专业 课 的 教师 ,都 
是 英国 人 。 他 们 用 英语 教学 ,用 英语 提问 : 


“Number two hundred and twenty seven!” (227 


号 


号 ) 

笠 可 桢 知道 ,这 是 在 叫 他 起 来 回答 问题 。 每 当 这 
时 ,他 都 有 一 种 屈辱 的 感觉 ,仿佛 自己 是 被 点 名 的 囚犯 。 
但 他 把 这 些 不 快 压 在 心底 ,刻苦 地 学 习 。 一 年 半 中 的 五 
次 考试 ,他 每 次 都 是 全 班 第 一 ,是 学 堂 里 最 优秀 的 学 生 。 
连 那 些 傲 慢 的 英国 老师 ,对 他 也 刮目相看 。 


3. 


Ea 


学 美国 


“ 庚 子 赔款 "中 ,美国 从 中 分 得 了 约 7%% 的 份额 。 在 
获得 这 笔 不 义 之 财 的 第 六 年 ,美国 政府 提出 ,将 这 笔 款 
项 的 大 部 分 ,作为 从 1909 一 1940 年 分 批 接 收 中 国 留 学 
生 的 费用 。 这 就 是 庚 子 赔款 公费 留学 生 的 由 来 。 

由 此 ,许多 有 志 于 学 的 年 轻 人 得 到 了 走出 国门 、 学 
习 西 方 现代 科学 技术 文化 的 机 会 。 

这 些 年 来 ,等 可 桢 家 里 的 境况 日 益 艰 窜 。 竺 家 的 米 
行 入 不 甫 出 ,等 家 的 房屋 产权 也 已 抵押 给 他 人 。 家 里 竟 
尽 全 力也 无 法 供 笠 可 桢 继续 求学 深造 了 。"“ 庚 款 留 学 ” 
使 竺 可 桢 看 到 了 一 条 出 路 ,他 参加 了 报考 。 

1910 年 ,第 二 届 庚 款 留美 考试 后 ,全 国共 录取 70 名 
考生 。 笠 可 桢 以 第 28 名 的 成 绩 被 录取 。 同 届 录 取 的 还 
有 后 来 成 为 中 国 现代 文化 名 人 的 胡适 、 赵 元 任 等 人 。 

那 是 个 丹 桂 飘 香 的 时 节 , 笠 可 桢 与 其 他 几 十 个 满怀 


疏 慑 的 留学 生 远 渡 重 洋 , 到 达 了 美国 。 

在 选择 所 学 专业 时 , 笠 可 桢 想到 ,中 国 以 农 立 国 ,万 
事 以 农 为 本 ,他 不 能 忘记 故乡 宁 绍 平原 辽阔 的 田野 ,他 
不 能 忘记 躬 耕 约 亩 和 在 父亲 的 米 行 里 出 出 进 进 的 农民 ， 
他 想 弄 清 那 滚滚 而 来 冲击 着 中 国 市 场 的 洋 米 、 洋 面 、 洋 
布 是 怎样 生产 出 来 的 。 于 是 ,他 选择 了 到 美国 中 部 的 伊 
利 诺 伊 大 学 农学 院 学 习 。 

伊利 诺 伊 州 号 称 美 国 的 粮仓 ,黑色 的 土地 肥沃 得 冒 
油 。 这 里 气候 温暖 ,雨水 十 分 丰沛 ,大 豆 产量 在 美国 数 
一 数 二 ,玉米 的 产量 更 是 居 美 国之 首 。 伊 利 诺 伊 农学 院 
设 在 这 里 ,真是 得 天 时 地 利之 便 。 

到 美国 后 的 第 一 个 暑假 , 笠 可 桢 与 三 个 中 国 同 学 一 
道 , 前 往 美 国 南方 路 易 斯 安 那州 和 德 克 萨 斯 州 旅行 , 考 
察 那 里 的 水 稳 和 甘 苏 的 种 植 情况 。 

到 美国 的 第 二 年 ,等 可 桢 又 利用 假期 ,到 美国 中 部 
的 农场 去 做 帮工 ,一 方面 挣 些 钱 补贴 花 销 , 一 方面 了 解 
美国 农业 各 方面 的 情况 。 

通过 在 学 校 的 学 习 和 实际 考察 , 笠 可 桢 感到 ,中 国 
的 农业 状况 与 美国 的 农业 体制 及 耕作 方式 有 太 大 的 距 
离 。 美 国 农业 所 生产 的 玉米 棉花、 甘蔗、 水 稻 等 农 作 
物 ,都 产 自 各 专业 农场 ;美国 的 农业 是 高 度 产 品 化 自动 
化 的 ,而 中 国 农业 还 停留 在 自给 自足 的 小 农 经 济 阶段 ， 
他 所 学 的 东西 远离 中 国 农业 的 现实 。 


1913 年 夏天 , 笠 可 桢 从 伊利 诺 伊 大 学 毕业 了 。 在 选 
择 继续 深造 的 专攻 方向 时 ,他 选择 了 与 农业 密切 相关 的 
气象 学 。 他 考 入 了 哈佛 大 学 地 学 系 研 读 气象 专业 。 

哈佛 大 学 始 建 于 1636 年 ,是 美国 建 校 历史 最 长 、 办 

营 最 好 的 大 学 ,也 是 世界 上 最 著名 的 学 府 之 一 。 
20 世纪 初 , 气 象 学 还 是 一 门 新 兴 的 学 科 , 在 美国 也 
只 有 哈佛 大 学 研究 院 开 设 气象 专业 。 研 究 院 里 的 学 生 
本 来 就 不 多 ,学 气象 的 更 是 密 密 。 但 这 里 学 风 谨 严 , 学 
术 研 究 气 氛 浓郁 ,教师 认真 负责 , 笠 可 桢 在 这 里 如 鱼 得 
水 ,一 下 就 钻 了 进去 ,和 大 家 相处 得 也 十 分 融洽 。 

哈佛 大 学 作为 美国 的 名 牌 大 学 ,要 求 每 个 入 校 的 学 
生 都 要 牢记 哈佛 的 校训 :Reality (真实 )。 笠 可 桢 认为 ， 
这 个 校训 同 中国 传 统 文 化 中 的 求 是 精神 是 一 致 的 。 他 
非常 赞赏 这 个 校训 ,他 认为 ,只 有 老 老 实 实 ,才能 求 得 真 
学 问 。 任 何 虚假 的 作风 ,都 是 同 科 学 无 缘 的 。 

沃 德 教授 、 麦 坎 迪 教授 都 是 美国 著名 的 气象 学 家 。 
笠 可 桢 在 他 们 的 指导 下 ,于 1915 年 获得 硕士 学 位 。 这 
之 后 ,他 又 申请 延长 三 年 学 习 时 间 ,继续 深造 。 

中 国 这 时 候 已 经 是 辛 雍 革命 之 后 的 民国 了 ,但 从 国 
内 传 来 的 却 是 军阀 混战 .民不聊生 的 消息 。 这 一 切 更 坚 
定 了 竺 可 桢 科学 救国 的 信念 。 他 认为 国内 政治 混浊 ,前 
途 渺茫 ,只 有 先进 的 科学 技术 ,才能 使 中 国 朝 着 现代 社 
会 发 展 。 


他 始终 记得 开学 时 导师 的 话 :“ 气 象 学 过 去 是 、 将 
来 也 一 定 是 一 门 有 益 于 人 类 的 科学 , 它 的 价值 将 越 来 越 
被 人 们 所 认识 。" 在 导师 的 引导 下 , 笠 可 桢 在 哈佛 的 学 习 
一 开始 就 瞄准 了 气象 科学 的 最 前 党 研究 ,他 除了 攻读 气 
象 、 气 候 、 地 质 、 地 理学 等 十 多 门 课程 外 ,还 选修 了 自然 
科学 史 ,讲授 科学 史 的 沙 顿 教授 特别 喜欢 这 个 瘦小 而 勤 
奋 的 中 国 年 轻 人 。 哈 佛 的 课程 ,灌输 式 的 讲授 极 少 , 启 
发 式 的 讨论 课 和 让 学 生 亲 自动 手 实习 的 课程 却 相 当 多 。 
等 可 桢 在 这 里 扎 扎 实 实 地 汲取 着 知识 ,一 步 一 步 向 着 科 
学 圣 殿 登 攀 。 

1915 年 ,在 美国 康 乃 尔 大 学 学 习 的 任 鸿 售 、 杨 杏 佛 、 
赵 元 任 、 胡 明 复 等 留学 生 , 发 起 成 立 了 “中 国 科 学 社 ”。 
这 是 中 国 最 早 的 科学 社团 组 织 , 对 我 国 早 期 科学 事业 的 
发 展 产生 过 重要 影响 。1916 年 , “中 国 科学 社 " 的 主要 发 
起 人 都 转 到 了 哈佛 大 学 学 习 。 笠 可 桢 在 杨 杏 佛 的 介绍 
下 ,参加 7 了" 中国 科学 社 " 的 活动 ,担任 《科学 月 刊 》 的 编 
辑 工 作 。 

他 开始 在 美国 的 气象 、 地 理 杂 志 及 《科学 月 刊 》 上 发 
表 学 术 论 文 。 他 把 研究 目标 首先 确立 在 中 国 的 气候 研 
究 上 。 他 利用 一 切 课余 时 间 , 钻 图 书馆 ,查阅 资料 。 

气象 研究 和 其 他 科学 研究 一 样 ,是 建立 在 长 时 期 
的 .大量 的 气象 观测 数据 资料 上 的 。 这 些 观 测 数据 ,有 
的 靠 科 学 工作 者 通过 自己 的 观测 取得 ,有 的 要 靠 前 人 或 


其 他 人 的 观测 记录 取得 。 当 笠 可 桢 决定 要 研究 中 国 的 
雨量 和 风暴 问题 时 , 却 面临 着 一 个 几乎 令 他 难以 置信 的 
现实 问题 中 国 的 气象 观测 记录 奇 缺 。 

中 国有 几 千 公里 漫长 的 海岸 线 , 每 年 我 国 沿海 地 区 
都 要 遭受 几 十 次 风暴 袭击 。 为 了 保证 沿海 的 船舶 安全 
航行 ,气象 预报 是 必 不 可 少 的 。 可 当时 中 国 沿 海 的 风暴 
预报 ,只 能 依赖 建立 在 上 海 法 国 租界 的 徐家汇 气象 台 提 


供 
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雨量 的 记录 同样 如 此 。 据 史料 记载 :中 国 是 世界 上 
测量 雨量 最 早 的 国家 之 一 。 早 在 15 世纪 ,我 国 古 代 气 
象 工 作者 发 明 的 测 雨 器 就 传 到 了 朝鲜 。 可 是 ,到 了 20 
世纪 初 , 中 国 在 这 方面 不 仅 失 去 了 领先 地 位 ,反而 要 依 
赖 外 国 设 在 中 国 的 气象 台 来 提供 中 国 的 雨量 情况 。 这 
一 历史 的 大 倒退 不 能 不 令 年 轻 的 竺 可 桢 感慨 万 端 。 

哈佛 的 图 书馆 以 藏书 丰富 著称 ,可 竺 可 桢 在 这 里 碍 
遍 了 有 关 的 书目 ,结果 只 找到 一 本 记载 中 国 雨量 的 书 ， 
这 就 是 外 国 设 在 上 海 徐 家 汇 的 气象 台 总 观察 员 所 写 的 
《中 国 十 一 年 来 之 雨量 》。 这 本 书 所 提供 的 ,只 是 中 国 沿 
海地 区 几 年 的 雨量 记录 ,由 此 , 竺 可 桢 清楚 地 看 到 ,中国 
现代 的 气象 事业 犹如 一 块 荒 芜 的 田园 ;由 此 , 竺 可 桢 更 
清醒 地 认识 到 ， 自己 选择 了 学 习气 象 , 犹 如 选择 了 一 份 
沉 甸 铭 的、 义不容辞 的 责任 。 

在 哈佛 攻读 期 间 , 等 可 桢 陆续 发 表 了 《中 国之 雨量 


及 风暴 说 》《 人 台风 中 心 之 若干 新 事实 ?等 多 篇 论文 。 在 
这 些 论 文中 ,他 开始 运用 现代 气象 学 理论 ,来 研究 中 国 
气象 的 实际 问题 。 他 提出 的 一 些 观点 和 论据 ,在 当时 就 
引起 了 气象 学 界 的 重视 。 直 到 今天 ,他 的 研究 成 果 还 具 
有 指导 价值 。 

1917 年 , 竺 可 桢 被 接纳 为 美国 地 理学 会 会 员 ， 

在 美国 学 习 期 间 , 竺 可 桢 养 成 了 每 天 记 日 记 的 习 
惯 。 他 的 日 记 , 每 天 都 要 记录 当天 的 温度 、 风 向 、 阴 晴 等 
气象 情况 和 有 关 气 象 研 究 的 各 种 资料 。 他 买 了 一 个 和 白 
铜 套子 的 钢笔 式 的 温度 计 , 带 在 身边 随时 取 用 。 从 这 时 
起 , 写 日 记 的 习惯 伴随 了 笠 可 桢 的 一 生 。 

美国 的 冬天 , 风 雪 交加 , 骨 冷 隆 暗 。 埋 头 于 图 书馆 
的 笠 可 桢 收 到 了 家 中 的 来 信 。 和 远离 故土 亲人 的 海外 游 
子 , 每 次 收 到 家 信和 都 像 过 刷 一 样 喜 悦 , 可 这 封 信 却 使 竺 
可 桢 翡 痛 万 分 。 他 的 父亲 笃 嘉 祥 在 故乡 绍兴 东 关 镇 去 
世 了 。 

在 笠 可 桢 远离 家 乡 的 这 些 年 里 ,他 的 二 如、 大哥 先 
后 去 世 ,， 如 今 父 亲 也 永 无 再 见 之 日 。 笠 可 桢 来 到 一 处 无 
人 的 地 方 ,面向 东方 ,默默 垂 泪 。 他 从 自己 的 生活 费 中 
省 出 钱 来 ,邮寄 回 家 ,以 补贴 家 中 霄 葬 的 费用 。 同 时 ,他 
更 加 发 愤 努 力 钻 研 ,以 告慰 对 他 寄 以 筷 筷 期 待 的 死去 的 
父兄 。 


年 
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1918 年 , 竺 可 桢 的 论文 4 远东 合 风 的 新 分 类 》 通 过 答 
辩 。 笠 可 桢 获 哈佛 大 学 博士 学 位 。 

时 值 秋 天 ,哈佛 校园 里 的 枫 树 红 黄 交织 , 像 一 幅 五 
彩 斑 澜 的 印象 派 油画 。 笠 可 桢 躁 着 落叶 漫步 在 校园 里 ， 
一 只 小 松鼠 捧 着 松 塔 在 草坪 上 中 来 蹦 去 ,两 只 亮 晶 量 的 
小 眼睛 一 点 儿 也 不 畏 必 地 望 着 竺 可 桢 。 竺 可 桢 软 软 地 
向 这 一 切 告别 。 这 幽静 美丽 的 校园 ; 别 了 ,这 卷 恢 
洗 繁 .包罗 万 象 的 图 书馆 ; 别 了 ,这 设备 一 流 、 技 术 领 先 
的 实验 室 ; 别 了 ,博学 而 仁慈 的 导师 们 。 尽 管 眼前 的 一 
切 令 人 难以 忘怀 ,但 这 一 切 都 无 法 替代 他 对 祖国 的 强烈 
思念 。 他 要 回国 了 ,他 听见 了 那 来 自 故园 、 来 自 心底 的 
一 声 声 呼唤 。 


年 轻 的 等 可 桢 决心 以 教育 救国 ,从 武昌 到 南 
京 ,10 年 高 校 教 坛 耕 耘 ,中 国 从 此 开始 培养 勘 破 大 
自然 奥秘 的 气象 专门 人 才 。 他 领导 的 气象 研究 所 
成 立 后 ,经 过 又 一 个 10 年 ,中 国 现代 气象 事业 掀 开 
了 新 的 一 


1. 执教 10 年 


竺 可 杆 留学 8 年 归来 ,看 到 的 是 满目 疮 立 的 故国 山 
河 。 尽 管 历史 已 经 进入 了 20 世纪 初叶 ,世界 各 国都 发 
生 了 巨大 的 变化 ,可 中 国 仍 迈 着 迟 澡 的 脚步 ,科学 技术 
更 是 远 远 落 在 西方 列强 的 后 面 

在 故乡 绍兴 ,等 可 桢 看 到 老百姓 衣 不 项 体 , 食 不 果 
腹 , 各 种 庙宇 却 随 处 可 见 , 香 烟 绑 绕 。 他 还 从 当时 的 报 
纸 上 看 到 这 样 荒唐 可 笑 的 事情 : 那 一 年 ,湖南 省 久 旱 无 
雨 ,到 了 7 月份 ,旱情 更 加 严重 。 省 政府 的 要 员 亲 自 出 

面 , 让 人 把 两 个 泥 著 萨 从 城 外 抬 进 省 城 长 沙市 , 供 在 玉 


泉山 。 可 是 ,天 气 仍然 毫 无 下 雨 的 迹象 。 于 是 ,他 们 又 
想 出 新 的 方法 ,从 药店 里 弄 来 老虎 的 骨头 ,用 绳子 挫 着 ， 
投 进 城 外 的 深 潭 ,据说 这 样 可 以 使 深 居 潭 水 中 的 龙王 与 
独 虎 相 斗 , 龙 虎 斗 的 结果 会 导致 兴 云 布 雨 。 这 一 招 当然 
不 见效 ,结果 ,省 政府 办 公 的 大 院 里 , 搭 起 了 大 戏台 , 日 
夜 不 停 地 吹 歇 打 打 ,以 祝 求 老天爷 降 福 赐 雨 。 

这 一 切 强烈 地 撞击 着 竺 可 桢 的 心灵 ,在 科学 之 光照 
钓 不 到 的 地 方 , 只 能 是 愚昧 和 黑暗 占 统治 地 位 。 

当时 ,向 笠 可 桢 发 出 聘书 的 有 上 海 海关 、 武 昌 高 所 
师范 学 校 、 南 京 高 等 师范 学 校 。 其 中 ,海关 的 薪 仁 最 高 。 
但 是 ,中 国 海关 从 清朝 即 为 外 国 列强 所 把 持 ,严重 损害 
着 中 国 主权 。 他 们 在 沿海 设置 了 气象 网 ,窃取 中 国 气象 
情报 。 笠 可 桢 日 思 夜 想 的 是 夺回 气象 主权 ,怎么 能 为 了 
高 薪 去 海关 效力 ? 他 想 , 只 有 为 国家 多 培养 人 才 , 才 可 
以 挽救 国家 。 他 决定 去 高 校 任教 。 

回 到 阔别 8 年 的 故里 , 竺 可 桢 拜 望 了 亲友 、 师 长 ,你 
悼 了 父母 的 亡灵 。 家 里 的 许多 事情 需要 他 一 一 承担 , 父 
母 的 坟 址 低洼 潮湿 ,等待 他 尽快 迁移 ; 亡 兄 的 遗孤 待 抚 ， 
寡 嫂 居 无 定 所 ……: 国事 、 家 事 、 天 下 事 , 事 事 关 情 ! 竺 可 
桢 没有 一 味 地 感伤 叹息 ,安排 好 家 事 , 他 怀 着 “科学 救 
国 " 的 理想 , 走 上 了 高 校 讲 合 。 

1919 年 , 笠 可 桢 应 武昌 高 等 师范 学 校 ( 今 武 汉 大 学 
前 身 ) 的 聘请 ,到 该 校 教授 地 理学 和 气象 学 。 


1920 年 ,等 可 桢 又 受聘 到 南京 高 等 师范 学 校 ( 今 南 
京 大 学 前 身 ) 执 教 。 

1921 年 ,南京 高 等 师范 学 校 扩建 , 改 校 名 为 东南 大 
学 。 在 等 可 桢 的 倡议 下 ,东南 大 学 成 立 了 地 学 系 ,并 由 
笠 可 想 出 任 系 主任 。 这 是 我 国 大 学 中 设立 的 第 一 个 地 
学 系 。 地 学 系 下 设 地 理 、 气 象 、 地 质 、 矿 物 四 个 专业 ,其 
中 的 气象 专业 也 是 我 国 大 学 的 第 一 个 气象 专业 。 中 国 
从 此 开始 了 自己 培养 气象 专门 人 才 的 历史 。 我 国有 建 
树 的 老 一 辈 气象 学 家 中 ,许多 人 都 是 等 可 顶 这 时 期 的 学 
生 。 

等 可 桢 讲授 的 课程 有 :地 学 通论 \` 气象 学 .世界 地 
理 。 

《气象 学 ) 是 笠 可 桢 自己 编写 的 教材 ,他 由 浅 入 深 地 
引导 学 生 们 认识 空气 的 由 来 ;认识 不 同 高 度 的 空气 成 
分 ,认识 温度 气压 ,云雾 霜 雪 ,雷雨 ` 冰 者 , 风 风暴 与 全 
风 ……: 安静 的 课堂 上 , 笠 可 桢 引经据典 ,深入 浅 出 ,把 复 
杂 的 气象 学 知识 “ 润 物 细 无 声 " 地 传授 给 学 生 。 学 生 们 
跟随 着 他 ,在 神奇 的 气象 空间 出 入 , 探 悉 风云 变幻 的 无 
穷 奥 秘 。 

《地 理学 》《 气 象 学 ?都 属于 应 用 型 的 学 科 。 竺 可 桢 
在 教学 中 非常 重视 学 生 实践 能 力 的 培养 ,野外 实习 是 地 
学 系 各 科 必 修 的 课程 。 

那 是 个 星 汉 灿 烂 的 夏 夜 ,东南 大 学 的 操场 上 围 坐 着 


20 


许多 地 学 系 年 轻 的 学 生 。 这 是 笠 可 桢 召开 的 露天 学 术 
研讨 会 。 他 指点 着 美丽 迷人 苍 窜 中 的 星座 ,从 二 十 八 宿 
谈 起 ,一 直 讲 到 航海 、 测 量 及 农业 生产 。 演 讲 中 ,有 学 生 
不 时 地 提问 。 许 多 漫步 在 校园 乘凉 的 外 系 学 生 也 被 吸 
引 了 过 来 ,这 场 别开生面 的 学 术 演 讨 一 直 持 续 到 深夜 ， 
大 家 才 余 兴 未 尽 地 散 去 。 

笠 可 桢 还 在 校园 里 设立 了 气象 测 候 所 ,以 训练 、 培 
养 学 生 的 实际 工作 能 力 。 

东南 大 学 校园 东 侧 ,有 一 个 僻静 的 院落 , 叫 梅 唐 。 
梅 唐 内 环境 幽雅 ,松青 草绿 ,特别 是 春天 ,迎春 花 开 得 金 
灿 灿 的 一 片 。 地 学 系 气 象 专业 的 气象 测 候 所 就 坐落 在 
这 里 。 

测 候 所 购置 了 比较 齐全 的 仪器 设备 ,并 聘请 了 专人 
规范 管 竺 可 桢 在 这 里 指导 学 生 进 行 观 测 训练 ,每 周 
对 观测 结果 进行 分 析 。 他 亲自 撰写 气候 报告 ,定期 与 国 
内 外 其 他 气象 台 相 互 交换 。 

当时 东南 大 学 气象 仪器 设备 的 完好 性 ,观测 记录 的 
可 靠 性 ,在 全 国 首届 一 指 。 

等 可 杭 不 仅仅 看 重 学 生 的 考试 成 绩 , 更 重视 学 生 的 
实际 工作 能 力 和 科研 能 力 。 他 任教 的 一 些 课程 ,不 采取 
记分 制 考试 ,而 是 让 学 生 通 过 运用 所 学 习 的 理论 知识 ， 
结合 气象 观测 实际 ,写作 一 些 专题 报告 。 他 十 分 鼓励 并 
热情 帮助 学 生 进 行 科研 和 翻译 。 
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教学 之 余 , 竺 可 桢 埋头 科研 和 著述 。 在 高 校 执 教 期 
间 ,他 在 国内 外 科学 刊物 上 先后 发 表 论 文 60 多 篇 。 特 
别 是 他 利用 古代 典籍 中 的 物候 记载 研究 中 国 历史 上 气 
候 的 变迁 ,这 是 笠 可 桢 科研 工作 的 一 个 创举 。 他 的 《中 
国 对 气象 学 的 若干 新 贡献 《南宋 时 代 我 国 气候 之 撕 
测 》《 中 国 历史 上 的 旱灾 》 等 著述 ,形成 了 他 在 这 个 领域 
专题 研究 的 一 次 高 潮 。 

《南宋 时 代 我 国 气候 之 揣测 》 的 研究 思路 ,萌发 于 
1923 年 。 当 时 笠 可 桢 读 到 一 位 欧洲 气象 学 专家 的 一 篇 
文章 , 那 位 专家 的 研究 结果 表明 ,欧洲 大 陆 在 12 世纪 初 
到 14 世纪 初 的 200 年 间 , 天 气 比 其 他 各 世纪 要 冷 。 笠 
可 桢 想到 :中 国 的 面积 和 整个 欧洲 差不多 大 ,气候 状况 
也 相当 复杂 。 这 位 欧洲 气象 学 家 的 研究 结果 是 否 能 说 
明 中 国 的 气候 问题 呢 ? 由 此 ,他 开始 了 自己 的 科学 研 
究 。 

他 首先 分 析 ,12 世纪 初 到 14 世纪 初 正 是 中 国 的 北 
宋 末 期 到 元 中 时 期 。 怎 样 才能 知道 那 长 达 200 年 间 的 
气候 呢 ? 竺 可 桢 翻 开 了 《二 十 四 史 》。 

《二 十 四 史 》 这 部 卷 快 洗 繁 的 史书 , 襄 括 了 从 春秋 战 
国 到 明代 各 个 时 代 的 政治 、 军 事 、 经 济 、 文 化 等 各 方面 的 
史料 ,其 中 也 包括 对 天 气 冷 暖 的 记载 。 

可 是 ,当时 并 没有 温度 计 等 观测 仪器 和 相应 的 数 
据 。 笠 可 桢 反复 查找 ,找到 了 不 同时 期 统一 的 气候 冷暖 
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依据 :降雪 。 降 雪 是 天 气 寒冷 的 标志 。 天 冷 得 早 , 降 雪 
就 早 。 天 冷 得 时 间 长 ,最 后 一 次 降雪 的 时 间 就 晚 。 这 
样 ,从 降雪 次 数 的 多 少 和 降雪 时 间 的 早晚 ,就 可 推断 那 
个 时 期 的 天 气 冷 暖 。 

要 从 “二 十 四 史 " 中 搜集 到 所 需要 的 资料 ,不 仅 需 要 
精深 的 气象 学 专业 知识 ,而 且 要 精通 中 国 的 古代 典籍 。 
笠 可 桢 从 幼年 时 打下 了 深厚 的 文史 基础 ,这 时 有 了 用 武 
之 地 。 

竺 可 桢 把 "二 十 四 史 " 中 各 朝代 关于 降雪 的 记录 都 
一 一 查阅 并 抄 记 下 来 。 他 发 现 , 各 朝代 中 宋朝 降雪 记载 
较 多 ,而 其 中 又 以 南宋 为 最 多 。 从 1131 年 到 1264 年 的 
133 年 间 , 南宋 国都 临安 ( 今 杭州 ) 春 天 降雪 有 41 次 之 
多 。 

接着 , 笠 可 桢 对 古代 和 现代 的 气候 材料 进行 了 汇集 
研究 。 这 些 材料 证 明 :; 南 宋 比 唐 朝 、 明 朝 和 现代 都 要 冷 。 
据 此 ,他 写 出 了 论文 。 

竺 可 桢 的 研究 结果 使 人 们 眼界 大 开 。 不 仅 使 人 们 
回 望 过 去 ,还 提醒 人 们 预测 未 来 。 他 使 人 们 想到 ,在 人 
类 社会 呈 螺 旋 形 发 展 的 时 候 ,自然 界 的 气候 也 有 某 些 阶 
段 性 的 循环 往复 。 当 我 们 今天 惊 呼 全 球 气候 变 暖 ,温室 
效应 导致 冰河 融化 、 海 平面 上 升 的 时 候 , 也 许 一 个 新 的 
寒冷 的 气候 时 代 正 在 悄悄 地 到 来 。 正 如 这 些 年 参加 南 
极 科学 考察 的 科学 家 所 称 , 南 极 存 在 的 大 量 树木 化 石 显 
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示 ,200 万 年 前 的 南极 曾经 温暖 而 潮湿 ,树木 生长 茂盛 ， 
花草 竞相 开放 。 笠 可 桢 在 20 世纪 初 , 通 过 研究 证 明 , 地 
球 上 的 气候 是 呈 波 浪 形 起 伏 不 定 的 。 

1927 年 , 竺 可 顶 的 《 论 以 岁差 定 4《 尚 书 。 尧 典 ) 四 仲 
中 星之 年 代 》, 发 表 在 《科学 》《 史 学 与 地 学 ?两 个 刊物 
上 。 这 是 竺 可 桢 在 天 文学 史 方 面 的 重要 著述 , 它 开 辟 了 
用 现代 科学 方法 整理 古代 天 文史 料 的 道路 。 他 的 研究 
在 历史 学 界 产生 了 巨大 的 影响 。 

20 世纪 20 年 代 ,我 国史 学 界 出 现 了 对 古代 史料 重 
新 估价 的 疑 古 派 。 作 为 儒家 最 早 经 典 的 《尚书 》( 又 名 
《 书 经 ) 或 《 书 》) 首先 受到 了 怀疑 , 疑 古 派 认 为 《 书 经 》 系 
后 人 的 伪作 。 但 另 一 派 人 认为 ,不 能 轻易 地 怀疑 一 切 古 
籍 。 当 两 派 争 执 不 下 时 , 笠 可 桢 异军突起 ,他 从 《尚书 
亮 典 》 所 记载 的 “日 中 星 鸟 ,以 丙 仲 春 "“ 日 永 星 火 ,以 正 
仲夏 ”“ 富 中 星 虚 ,以 般 仲 秋 “ 日 短 星 昂 , 以 正 仲 冬 "入手 
分 析 研 究 ,认为 这 是 古人 在 春分 、 夏 至 、 秋 分 和 冬至 四 个 
节气 这 一 天 观测 天 上 恒星 的 记录 。 

他 对 此 进行 了 周密 的 推论 : 先 考虑 观测 时 间 地 点 
(主要 是 纬度 ) ,再 研究 “ 乌 、 火 . 虚 、 昂 " 属 于 当今 的 哪些 
星座 ,然后 从 1927 年 的 《天文 年 历 ? 中 查 出 这 些 星座 的 
赤 、 经 数据 ,再 将 这 些 数据 与 从 理论 上 求 出 四 个 节气 时 
南 中 星 的 赤 经 数据 相 减 ,将 所 得 到 的 差 数 用 岁差 常数 
(50. 2"/ 年 ) 来 除 ,就 得 出 了 这 是 1927 年 以 前 多 少年 所 
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观测 的 星象 。 为 了 检验 自己 的 方法 的 正确 性 ,他 先 用 这 
个 方法 对 确实 可 靠 的 4 汉 书 》 中 的 记载 星相 进行 了 试 算 ， 
发 现 十 分 相符 。 再 把 它 应 用 到 《4 尧 典 ?》 上 ,上 所 得 结果 是 : 
《尚书 。 莹 典 ?》 中 所 记 的 四 仲 中 星 , 除 了 "日 短 星 昂 " 外 ， 
其 他 三 个 都 是 筷 末 周 初 即 3000 多 年 以 前 的 天 象 。 

历史 学 家 徐 炳 犯 读 了 这 篇 文章 ,无 比 佩服 。 他 说 : 
“ 读 到 竺 可 桢 先生 所 著 之 文 , 欢 嘉 赞叹 , 感 未 曾 有 1! 余 以 
为 ,必须 如 此 才能 配 得 上 说 以 科学 的 方法 整理 国 故 ! 这 
样 一 篇 严谨 的 文字 印 出 ,很 多 浮 烟 涨 墨 的 考古 著作 全 可 
以 抹 去 了 1!” 

事情 过 去 50 多 年 后 ,科学 家 赵 庄 愚 先生 根据 《尚书 
“ 尧 典 ?中 的 上 下 文 及 参考 其 他 古代 典籍 判断 ,认为 四 
仲 中 星 不 是 在 一 个 地 点 观测 的 ,而 是 在 “ 畅 谷 ”( 今 山东 
北部 )、“ 明 都 ”( 今 湖南 长 沙 南 部 )、“ 昧 谷 "( 今 甘肃 境 
内 )“ 幽 都 "( 今 北京 一 带 ) 这 4 个 地 方 观 测 的 。 这 样 确 
定 了 观测 地 点 之 后 ,再 采用 竺 可 桢 的 方法 计算 ,结果 
明 ， 旦 短 星 昂 " 也 不 例外 。 四 仲 中 星 属于 一 个 系统 , 属 
于 距 今 4000 年 以 前 的 天 象 ,也 就 是 夏 朝 初 年 的 天 象 。 

从 武昌 到 南京 , 竺 可 桢 执教 高 校 不 觉 已 有 10 载 。 
桃李 无 言 , 下 自 成 蹊 。 东 南大 学 新 型 的 地 学 系 因 培养 出 
了 我 国 最 旱 的 一 批 地 理学 ` 气象 学 .地 质 学 方面 的 专家 
而 声名 大 振 。30 多 岁 的 竺 可 桢 著述 频 丰 ,事业 有 成 , 令 
国内 外 学 界 瞩 目 。 
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这 10 年 ,也 是 等 可 枝 生 活 相 对 安定 的 10 年 。 他 于 
1920 年 与 出 生 于 书香 之 家 的 神州 女 学 教师 张 侠 魂 结婚 
后 ,已 有 了 长 子 笠 津 ( 希 文 )、 长 女 笠 梅 和 次 子 笠 衡 。 


2. 走马 上 任 北极 阁 


中 国 现代 的 气象 观测 , 始 于 1911 年 。 当 时 的 政府 
在 北京 东城 钦 天 监 设 立 了 中 央 观象台 ,隶属 于 教育 部 。 
1913 年 观象台 增设 了 气象 科 , 由 刚 从 比利时 留学 回国 的 
蒋 丙 然 负责 。 气 象 科 管辖 张 北 、 库 伦 .开封 .西安 等 处 气 
象 测 候 所 。 另 外 , 农业、 水利、 航空 等 部 门 ,也 设立 了 一 
些 气象 测 候 所 。20 世纪 20 年 代 初 ,由 于 军阀 混战 ,这 些 
测 候 所 因 经 费 短缺 而 陷于 停顿 状态 。 

当时 在 我 国 国土 上 ,还 有 法 国 神父 经 办 的 上 海 徐 家 
汇 观象台 ,德国 人 在 青岛 设立 的 气象 台 , 这 一 切 给 我 国 
近代 的 气象 事业 打上 了 殖民 地 、 半 殖民 地 的 色彩 。 符 可 
桢 对 这 种 状况 十 分 愤慨 焦虑 。 早 在 1916 年 留学 美国 其 
间 , 他 就 撰写 了 《中 国之 雨量 及 风暴 说 》, 他 在 文章 中 谈 
到 ,国内 洪水 肆虐 ,造成 灾难 与 饥 色 ,因为 不 能 预测 各 地 
雨量 的 多 少 , 所 以 难以 防备 。 由 此 可 知 设立 气象 台 的 重 
要 性 。 

1921 年 , 笠 可 桢 在 《 论 我 国 应 多 设 气象 台 ) 一 文中 
说 ;" 昔 人 有 言 , 人 定 胜 天 。 今 日 世界 各 国文 化 之 优 劣 ， 
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可 以 其 国人 控制 天 然 环 境 程度 定之 。 因 田野 山林 之 满 
被 丛林 荆 环 也 , 故 持 戎 柯 以 攻 平 之 。 因 江河 湖 海 之 足以 
阻 绝 交 通 也 , 故 筑 桥 梁 以 联络 , 造 轮 船 而 航 渡 也 。 因 风 
云 之 变更 不 常 也 , 故 设 气 象 台 以 宕 测 之 。 他 列举 了 外 国 
人 在 中 国 建 气 象 人 台 的 实例 ,叹息 道夫 制 气 象 图 , 疙 一 
国政 府 之 事 , 而 劳 外 国教 会 之 代 谋 亦 大 可 融 也 。 

笠 可 桢 在 笔记 本 上 记 下 了 这 样 的 话 : 

美国 的 领土 面积 略 小 于 中 国 , 气象台 站 却 有 200 座 
之 多 。 

日 本 的 国土 面积 只 有 中 国 的 几 十 分 之 一 ,气象 侣 站 
却 有 56 座 。 而 且 , 日 本 还 对 中 国 的 沈阳 长春、 天 津 、 南 
京 、 杭 州 等 地 的 气候 状况 进行 观测 ,并 且 把 测 得 的 这 些 
地 方 的 气候 状况 和 日 本 的 神户 、 大 阪 的 气候 排列 在 一 
起 。 

1922 年 ,中华 教育 改进 社 在 济南 开会 ,当时 的 中 央 
观象台 曾 提出 建议 : 拟 请 各 省 在 省 属 各 县 选择 一 所 中 学 
或 小 学 ,负责 记录 当地 的 雨量 情况 。 为 了 保证 这 项 工作 
的 开展 ,各 地 政府 只 需 向 每 所 学 校 多 拨 5 元 钱 的 仪器 
费 。 可 是 ,由 于 这 5 元 钱 的 经 费 无 法 落实 ,这 个 建议 也 
就 如 石沉大海 。 

1927 年 北伐 革命 胜利 ,国民 政府 建 都 南京 ,设立 了 
国家 最 高 学 术 机 关 一 一 中 央 研 究 院 。 蔡 元 培 先 生 任 中 
央 研 究 院 院 长 , 杨 狂 ( 即 杨 查 佛 ) 先 生 任 秘书 长 。 中 央 研 
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究 院 下 设 观象台 筹备 委员 会 ,1928 年 筹备 委员 会 分 为 天 
文 研究 所 和 气象 研究 所 , 竺 可 杭 被 任命 为 气象 研究 所 主 
任 。 

竺 可 桢 离开 了 熟悉 的 校园 和 学 生 , 面 对 中 国 气象 事 
业 一 穷 二 自 的 局 面 , 他 心中 涌 动 着 开创 中 国 气象 事业 新 
局 面 的 激情 , 涌 动 着 风 愿 得 以 实现 的 兴奋 和 喜悦 。 

当时 的 中 国 ,没有 统一 管理 气象 工作 的 机 构 ,气象 
研究 所 建立 后 ,责无旁贷 地 肩负 起 了 双重 任务 : 它 既 是 
全 国 气象 学 术 研究 机 构 ,同时 又 是 全 国 气象 事业 的 领导 
机 构 。 竺 可 桢 出 任 气象 研究 所 主任 后 ,要 做 的 事 干 头 万 
绪 , 在 筹建 北极 净 气 象 研究 所 的 过 程 中 ,充分 显示 出 他 
杰出 的 领导 才能 和 实事 求 是 的 科学 精神 。 

作为 一 个 全 国 性 的 机 构 ,首先 要 有 一 个 稳定 、 长 久 
的 所 址 。 笠 可 杭 走 遍 了 南京 的 每 一 个 地 方 ,最 后 确定 所 
址 于 北极 阁 。 

为 了 在 北极 痿 建立 气象 研究 所 和 气象 观测 站 , 符 可 
桢 整整 奔走 了 一 年 。 

北极 阁 是 南京 钦 天 山 的 通俗 称呼 。 那 是 个 海拔 67 
米 的 小 山 丘 , 因 小 山顶 上 有 一 座 道 观 叫 北极 阁 而 得 名 。 
它 北 辐 玄 武 湖 , 南 姚 南京 市 ,山里 平坦 ,四 周 无 得 ,是 建 
立 气象 台 的 理想 地 址 。 早 在 南北 朝 的 刘 宋 年 间 , 钦 天 山 
就 设 有 司 天 台 , 元 明 两 代 这 里 也 曾 设 有 观象台 , 清 康 四 
年 间 观 测 仪器 移 往 北京 ,观象台 在 岁月 的 风雨 中 逐渐 倾 
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废 。 到 了 20 世纪 20 年 代 , 这 里 已 是 树木 丛 荆 草 坏 遍地 
的 荒山 ,山顶 尚 存 的 北极 阔 道 观 颓 垣 残 壁 , 木 柱 朽 腐 ,楼 
板 洞 穿 , 已 经 不 可 登临 了 。 

暮春 三 月 , 正 是 江南 葛 飞 草 长 时 节 。 竺 可 桢 与 建筑 
设计 工程 师 一 同 到 北极 阁 勘 察 建筑 地 点 , 拟 就 建筑 计 
划 。 每 一 处 的 布局 ,每 一 个 施工 中 的 问题 他 都 亲自 过 
问 。 他 甚至 为 北极 阁 破 旧 道 观 中 的 一 位 老道 士 安排 了 

生活 ,并 多 方 奔走 , 迁 走 了 住 在 里 面 的 一 批 俘虏 兵 。 

日 子 一 天 天 过 去 , 钦 天 山 气 象 所 建筑 工地 上 ,处 处 
留 下 了 竺 可 桢 瘦小 矫健 的 身影 。 随 着 基建 工程 的 大 体 
完成 ,气象 研究 所 于 1929 年 初 正式 迁 入 北极 阁 。 

这 里 是 市 区 的 最 高 处 。 北 极 阁 项 建 起 了 三 层 塔 式 
观测 楼 。 观 测 楼 呈 六 棱柱 形 ,底层 是 宽阔 的 台 座 和 回 
廊 , 六 根 人 台 柱 托 着 宽敞 的 环 楼 观测 阳台 ;第 二 层 也 是 环 
楼 观测 阳台 , 比 第 一 层 略 窄 些 ;第 三 层 是 观测 平台 。 在 
这 里 ,可 以 俯 梧 南京 域 。 从 此 ,观象台 就 成 了 金陵 二 都 
的 新 景致 。 

工作 生气 勃勃 地 展开 了 。 除 了 原 已 进行 的 地 面 气 
象 观 测 外 ,气象 所 先后 开展 了 高 空气 象 观 测 , 天 气 预报 
和 气象 广播 。 同 时 ,还 开展 了 物候 、 日 射 、 空 中 电气 、 微 
尘 及 地 震 等 项 观测 业务 和 研究 工作 。 接 着 ,气象 所 先后 
在 南京 、 北 平等 地 开展 了 测 风气 球 、 探 空气 球 、 飞 机 探测 
和 气象 风筝 等 项 工作 。1932 年 ,北极 阁 气 象 所 开始 了 地 
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震 的 记录 ,这 是 我 国 最 早 的 地 震 台 之 一 。 

地 面 气象 观测 主要 是 观测 和 记录 各 种 天 气 现象 ,如 
风向 风速 、 云 型 云 量 ` 能 见 度 \ 气温 气压 湿度 等 。 它 是 
气象 预报 、 气 象 研究 工作 的 基础 ,因此 ,要 求 气象 观测 必 
须 十 分 严格 、 认 真 、 准 时 、 准 确 。 无 论 严 冬 酷 署 、 风 雨 雷 
电 , 测 候 员 都 必须 按 规程 进行 观测 ,不 可 以 有 半分 钟 的 
延误 和 朴 漏 。 

南京 的 冬天 ,十 分 寒冷 。 那 是 一 个 要 天 的 凌晨 , 北 
极 交 上 逆风 刺骨 ,滴水 成 冰 。 这 一 天 ,气象 研究 所 年 轻 
的 测 候 员 朱 炳 海 值班 。 他 的 任务 是 从 早上 6 点 到 下 午 1 
点 ,每 小 时 观测 一 次 各 气象 要 素 。 

清晨 5 点 半 , 朱 炳 海 从 温暖 的 被 窝 中 出 来 , 穿 好 衣 
服 , 打 着 寒战 进行 照例 的 准备 工作 。6 点 整 ,他 开始 观测 
气压 表 ` 温度 表 ` 湿度 仪 , 他 一 边 查看 ,一 边 记 录 。 窗 外 
是 昏暗 的 天 ,四 周 俱 寂 无 声 。 

突然 ,外 间 办 公 室 的 灯亮 了 , 门 开 处 ,一 股 袭 人 寒气 
钻 了 进来 。 笠 可 桢 微笑 着 站 在 年 轻 的 朱 炳 海面 前 ,他 脸 
上 毫 无 倦 意 ,亲切 地 说 :“ 你 继续 工作 吧 , 我 睡 不 着 ,来 
这 里 看 看 。 

笠 可 桢 常常 不 定时 地 检查 测 候 员 的 工作 ,不 放 过 任 
何 容易 朴 漏 的 地 方 。 如 果 夜 间 有 十 ,到 清晨 6 点 第 一 次 
定时 观测 的 时 候 一 旦 雨 过 天 上 晴 , 就 容易 忽略 察看 雨量 简 
中 的 雨量 。 笠 可 杭 常 常 亲 自 检查 ,如 发 现 观 测 员 漏 测 漏 
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记 , 他 就 会 严格 地 对 他 们 进行 批评 教育 。 他 这 种 严肃 认 
真一 丝 不 苟 的 工作 作风 , 深 深 地 影响 着 他 的 学 生 和 下 
属 ,使 他 们 在 学 习 和 工作 中 终身 获 益 。 

i 半 个 世纪 过 去 了 ,已 成 为 南京 大 学 大 气 科 学 系 
教授 的 朱 炳 海 每 忆 及 此 ,还 是 禁不住 感慨 系 之 

气象 研究 所 成 立 之 前 ,我 国 的 天 气 预 报 主要 是 由 外 
国人 办 的 气象 台 在 中 国 发 布 。1930 年 元 旦 ,气象 研究 所 
正式 绘制 东亚 天 气 图 ,发 布 天 气 预 报 及 台风 警报 ,收回 
了 对 沿海 各 气象 站 的 管理 权力 。 笠 可 桢 一 改 原来 的 英 
制 气象 记录 标准 为 国际 通用 的 摄氏 度 、 毫 米 标准 计量 单 
位 。 从 此 ,我 国 开 始 有 了 自己 领土 领海 的 气象 预报 。 

20 世纪 30 年 代 的 一 天 , 竺 可 桢 正在 北极 阁 气 象 研 
究 所 安排 工作 ,金陵 大 学 的 一 位 教授 借 同 两 名 日 本 人 来 
到 北极 净 。 

文 两 个 日 本 人 脖子 上 挂 着 照相 机 ,他 们 对 笠 可 桢 点 
头 哈 腰 地 说 : 

“我 们 是 日 本 的 农学 家 。 因 为 气象 事业 和 农业 生产 
有 很 大 的 关系 ,所 以 我 们 特 来 参观 贵 台 。 希 望 能 够 实地 

影 , 带 点 宝贵 的 资料 回国 学 习 。" 

当时 已 是 七 七 事变 之 后 , 日 军 侵略 者 的 气焰 十 分 
嚣张 , 借 机 寻 鲜 的 事 随时 可 能 发 生 。 笠 可 桢 义 正 词 严 地 
拒绝 道 : 

气象 台 属国 家 机 密 , 不 能 让 外 国人 随便 照相 和 参 
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观 。 很 遗憾 ,对 你 们 的 要 求 ,我 不 能 同意 。" 

面 对 竺 可 桢 的 拒绝 , 那 两 个 日 本 人 还 不 死心 , 他们 
悖 悖 地 说 : 

“你 这 样 做 , 同 贵 国政 府 的 睦邻 政策 ' 未 免 有 些 不 
合 吧 ? 恐怕 会 有 损 两 国 的 友谊 呢 。 

等 可 桢 听 后 ,觉得 又 好 气 又 好 笑 ,他 不 地 不 亢 地 回 
答 说 : 

“友谊 的 前 提 是 互相 尊重 ,双方 平等 。 这 个 道理 你 
们 一 定 懂得 

还 是 在 这 一 年 , 竺 可 桢 带 队 参 加 了 在 香港 召开 的 远 
东 气 象 会 议 。 

会 议 期间 , 香港 港 督 和 会 议 的 会 长 先后 两 次 举行 宴 
会 。 宴 会 上 ,中 国 和 泰国 的 席位 被 安排 在 未 席 。 竺 可 杭 
认为 ,这 是 有 损 我 国 国 格 的 安排 ,是 令 人 不 能 容忍 的 。 
他 和 出 席 会 议 的 我 国 成 员 商量 后 决定 :以 不 再 出 席 会 议 
的 行动 表示 抗议 ,并 提前 乘坐 海轮 返回 上 海 。 

这 一 桩 桩 事情 ,更 加 坚定 了 符 可 桢 独立 自主 创办 我 
国 气象 事业 的 决心 。 他 把 全 部 精力 和 心血 都 投入 到 北 
极 阁 气 象 研究 所 的 建设 和 发 展 中。 

气象 所 建 于 钦 天 山 , 有 利于 气象 观测 ,但 山路 狭隘 ， 
交通 不 便 。 竺 可 桢 买 来 几 千 块 昌 城 砖 , 砌 了 山 间 阶 梯 ， 
又 修筑 了 直通 山顶 的 盘山 碎 石 汽车 道 。 

研究 所 还 建 了 图 书馆 ,图 书馆 的 最 下 一 层 是 地 震 仪 
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室 , 这 里 安装 了 三 层 窗 户 ,可 保持 室内 恒温 恒 湿 。 

气象 研究 所 的 经 费 十 分 有 限 , 等 可 桢 精打细算 ,把 
有 限 的 经 费 主 要 用 于 购置 气象 仪器 设备 和 图 书 期 刊 。 
为 了 压缩 行政 事务 开支 ,气象 所 任用 20 多 人 ,其 中 90% 
是 科技 专门 人 才 , 许 多 事务 性 工作 均 由 科技 人 员 兼 任 。 

笠 可 桢 的 家 住 在 山下 ,给 他 配备 的 小 汽车 他 只 用 于 
外 出 办 公事 。 每 天 上 下 班 他 都 是 步行 肘 山 ,只 有 遇 上 风 
雨 , 他 才 人 允许 汽车 接送 。 他 说 ,这 样 既 节约 了 经 费 , 又 锻 
炼 了 身体 。 所 里 的 年 轻 人 有 时 下 山 买 东西 , 想 乘 坐 所 里 
的 汽车 , 见 笠 可 桢 如 此 严 于 律己 ,也 纷纷 仿效 。 

从 建 所 那 年 开始 ,每 个 春天 , 竺 可 顶 和 全 所 的 同事 
都 要 在 山上 植树 。 他 们 在 山坡 上 种 了 松柏 ,在 开阔 地 种 
了 杨 树 ,在 路 边 种 了 梧桐 。 年 复 一 年 ,北极 净 披 满 了 绿 
荫 ,10 万 株 树木 遍 然 成 林 。 

气象 研究 所 掩映 在 绿 戎 中 ,昔日 莞 凉 的 北极 阁 , 如 
今 成 了 全 国 气 象 科学 研究 的 基地 和 指导 全 国 气 象 事 业 
发 展 的 中 心 。 这 里 不 仅 有 浓郁 的 学 术 气 氛 , 还 有 宁静 遇 
雅 的 环境 ,引得 许多 人 前 来 人 参观。 蔡元培 先生 决定 将 中 
央 研 究 院 总 办 事 处 也 设 在 钦 天 山上 ,并 要 求 各 研究 所 都 
集中 到 钦 天 山 一 带 。 
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3. 从 梦想 到 现实 


从 开始 负责 气象 研究 所 的 筹建 , 笠 可 桢 就 开始 了 全 
国 气 象 事 业 的 宏伟 构想 。 他 拟定 了 《全 国 设 立 气 象 测 候 
所 计划 书 》。 在 计划 书 中 ,他 阐述 了 气象 与 农业 、 渔 业 、 
航海 、. 航 空 . 水 利 及 科学 开发 、 破 除 迷 信 的 关系 ,提出 了 
在 全 国 各 地 划 区 设 气象 台 , 视 区 域 大 小 及 地 形 人 口 设 气 
象 测 候 所 。 按 他 的 计划 ,10 年 内 ,全 国 应 有 10 座 气 象 
台 ,180 个 测 候 所 ,1000 个 雨量 测 候 所 。 

对 于 借 大 的 中 国 来 说 ,这 只 是 最 起 码 的 计划 。 可 对 
于 积 弱 积 贫 的 中 国 来 说 ,要 建设 如 此 规模 的 气象 站 网 则 
近乎 是 美丽 的 梦想 。 为 了 让 梦想 成 为 现实 , 竺 可 桢 在 全 
国 气象 站 网 的 建设 和 气象 测 候 人 员 的 培训 两 方面 费 尽 
了 心血 。 

蜀 道 难 行 ,路途 不 便 , 为 了 在 海拔 3000 米 以 上 的 峨 
属 山 上 开展 高 山 测 候 , 竺 可 桢 亲自 送气 象 研究 所 职员 胡 
振 铎 等 三 人 登 上 了 人 入川 的 轮船 。 从 四 上 证 寄 出 一 封 信 , 待 
走 到 南京 到 了 竺 可 桢 的 手中 ,时 间 已 过 去 了 两 个 多 月 。 
而 要 在 云 山 阻隔 的 峨眉 山上 开展 高 山 测 候 , 各 种 困 茜 不 
言 而 喻 。 

狗 峨 的 泰山 极 项 , 雄 奇 壮丽 的 日 观 峰 ,这 里 海拔 
2400 多 米 , 风 云 变 约 ,气象 万 千 。 玉 和 皇 顶 道观 的 三 间 小 
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屋 , 是 泰山 早期 的 气象 测 候 所 。 笠 可 桢 决定 ,把 这 里 办 
成 一 个 永久 性 的 高 山 气 象 站 。 

他 多 方 筹措 资金 ,会 同 山东 省 建设 厅 等 部 门 ,议定 
以 泰山 日 观 峰 为 泰山 气象 台 

1936 年 初 , 竺 可 桢 亲自 到 泰山 检查 气象 全 建筑 的 进 
展 。 泰 山 沿 途 有 历代 帝王 和 文人 骚 寄 留 下 的 碑文 石刻 ， 
泰山 极 项 有 雄浑 奇 丽 的 自然 风光 ,可 等 可 桢 顾 不 上 组 细 
欣赏 ,当地 流传 的 老百姓 的 谚语 却 吸 引 了 他 的 注意 。 
“西南 风 , 雨 祖宗。 中国 许多 地 区 一 般 都 认为 "东南 风 ， 
雨 祖 宗 ” ,为 什么 这 个 地 方 与 之 不 同 呢 ? 他 一 头 扎 进 了 
泰山 气象 观测 资料 中 。 经 过 研究 分 析 ,他 弄 清 了 泰山 与 
其 他 地 方 明显 不 同 的 风向 和 降水 的 关系 ,这 是 由 泰山 特 
殊 的 地 理 位 置 和 气象 条 件 所 决定 的 。 

1936 年 底 , 泰 山 日 观 峰 气象 台 竣 工 , 蔡 元 培 先 生 亲 
自 题写 了 纪念 碑文 。 从 此 ,在 这 幢 花 岗 岩 建成 的 房屋 
里 ,气象 工作 者 伴 着 泰山 的 日 出 日 落 、 林 泉 松 涛 ,日 复 一 
日 寂寞 而 执著 地 工作 着 。 开 始 , 这 里 只 有 两 个 测 候 员 ， 
他 们 轮流 值班 ,每 天 坚持 全 天 候 观测 记录 。 后 来 ,这 里 
又 增加 了 日 射 和 紫外 线 观 测 业 务 。 直 到 今天 ,这 座 坚固 
的 高 山 气象 站 仍 屹 立 在 日 观 峰 上 ,为 祖国 的 气象 事业 服 
务 。 

笠 可 桢 一 直 想 在 西藏 建立 气象 测 候 所 。 西 藏 高 原 
平均 海拔 4500 米 ,面积 约 120 万 平方 公里 ,这 里 的 天 气 
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变化 对 东亚 一 带 , 特 别 是 长 江 流 域 的 气候 有 重大 的 影 
响 。1933 年 , 竺 可 桢 得 知 中 央 大 学 地 理 系 教师 徐 近 之 被 
任命 为 全 国资 源 委员 会 青 康 藏 调查 员 后 ,就 商 请 他 在 西 
藏 工作 时 ,协助 气象 研究 所 在 拉萨 建立 一 个 测 候 所 。 同 
时 , 笠 可 桢 派 西 宁 的 测 候 员 王 廷 璋 等 候 徐 近 之 一 同 前 往 
拉萨 。 

当时 入 藏 ,交通 不 便 ,语言 不 通 , 藏 人 对 汉人 疑虑 重 
重 。1934 年 , 徐 近 之 和 王 廷 璋 于 6 月 30 日 从 西宁 动身 ， 
历尽 艰辛 ,直到 9 月 20 日 才 抵达 拉萨 。 就 这 样 ,中 国人 
开始 了 世界 屋 背 上 的 气象 观测 ,拉萨 的 气象 观测 资料 通 
过 无 线 电台 源源 不 断 报 告 给 了 南京 的 气象 研究 所 。 

测 候 所 建 起 来 了 ,可 从 事 气 象 工 作 的 专业 人 员 却 严 
重 缺 乏 。 于 是 ,在 笠 可 桢 的 主持 下 ,气象 研究 所 先后 开 
办 了 四 期 气象 学 习 班 ,总 共 培 训 了 近 百 名 学 员 充 实 到 各 
级 气象 部 门 。 

1934 年 9 月 10 日 ,当时 的 (中央 日 报 》《 大 公报 》 都 
登载 了 国立 中 央 研 究 院 气象 研究 所 开办 第 三 届 气 象 学 
习 班 的 招生 启事 ， 


凡 高 中 毕业 ,30 岁 以 下 者 均 可 报考 气象 学 习 
班 。 录 取 名 额 为 30 名 。10 月 份 开 学 ,学 习 时 间 为 
6 个 月 , 腾 宿 自理 。 毕 业 后 派 赴 各 地 气象 测 候 所 任 
职 , 月 薪 40 元 ,以 后 视 其 服务 年 限 和 成 绩 加 薪 。 
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从 这 天 起 ,前 往 气 象 研究 所 报名 的 人 络绎 不 绝 。 气 
象 学 在 当时 属于 新 兴学 科 , 职 业 有 保障 ,待遇 较 好 ,所 以 
一 些 大 学 生 和 中 学 教师 也 纷纷 前 来 报考 。 到 报名 截止 
时 间 ,共有 530 人 报考 。 

9 月 23 日 ,时 近 仲 秋 , 金 风 送 殉 , 考 生 们 来 到 南京 考 
试 院 ( 现 在 的 南京 市 政府 )。 这 一 天 考 了 数学 英文、 党 
义 、 国 文 常识 ,作文 题目 是 《气候 与 人 生 》。 成 绩 揭晓 后 ， 
由 于 考试 成 绩优 良 的 人 很 多 , 改 为 录取 40 人 , 竺 可 桢 亲 
自 对 他 们 进行 了 面试 。 

又 是 一 年 春草 绿 的 阳春 三 月 ,第 三 届 气 象 学 习 班 大 

完毕 ,结业 在 即 。 结 业 典 礼 上 ,中 央 研 究 院 总 干事 、 著 
名 地 理学 家 了 丁 文江 先生 亲切 致辞 。 屋 内 ,洋溢 着 融融 的 
笑语 ,窗外 ,突如其来 雷电 交加 ,暴雨 倾盆 。 这 江南 三 月 
罕见 的 雷雨 天 气 仿佛 是 给 这 些 未 来 的 气象 工作 者 一 份 
特殊 的 见面 礼 。 

经 过 十 几 年 坚持 不 懈 的 努力 ,气象 研究 所 在 全 国 各 
地 建立 测 候 所 28 个 ,由 气象 研究 所 协助 各 部 门 建成 的 
各 级 测 候 所 50 个 。 当 时 的 中 国 , 先 后 发 生 了 “ 九 一 八 ” 
事变 和 "一 二 八 "事变 ,政局 不 稳 , 交 通 落 后 ,通讯 不 便 ， 
每 一 项 工作 的 进展 , 竺 可 桢 都 投入 了 大 量 的 精力 和 心 
血 。 等 可 桢 为 了 创立 祖国 的 气象 事业 所 作 的 坚忍 不 拔 
的 努力 ,永远 令 后 人 怀 着 深 深 的 敬意 。 
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4. 气象 科研 的 丰收 期 


笃 可 桢 从 创建 气象 研究 所 到 1936 年 4 月 就 任 浙 江 
大 学 校长 , 共 历 时 8 年 。 这 8 年 是 他 专心 致力 于 气象 科 
学 研究 的 时 期 。 

等 可 桢 一 生 公 开发 表 的 著作 约 270 篇 ,有 约 60 篇 
是 在 这 8 年 中 完成 的 ,其 中 约 50 篇 是 气象 方面 的 论著 。 

当时 中 央 研 究 院 下 设 的 各 研究 机 构 中 , 数 气 象 研究 
所 的 专职 研究 人 员 最 少 。 在 笠 可 桢 担任 气象 研究 所 所 
长 期 间 , 专 职 的 研究 员 连 笠 可 桢 在 内 也 不 过 2 一 3 人 。 
但 是 ,气象 研究 所 的 研究 工作 却 开展 得 有 条 不 紊 ,成 绩 
斐然 。 

等 可 桢 有 许多 行政 事务 性 的 工作 要 做 ,他 的 科研 论 
著 , 是 利用 每 一 点 空余 时 间 写 出 来 的 。 

早上 ,他 通常 是 第 一 个 到 办 公 室 的 人 。 工 作 时 ,他 
精力 充沛 ,效率 很 高 。 外 出 办 事 , 回 到 气象 研究 所 ,哪怕 
离 下 班 仅 有 半 小 时 甚至 十 来 分 钟 时 间 , 他 也 要 利用 起 
来 ,或 者 翻阅 资料 ,或 者 去 查阅 新 到 的 中 外 文 专业 期 刊 。 

笠 可 桢 搞 研究 ,从 搜集 资料 、 查 阅 文献 .分析 论 证 ， 
直到 完稿 ,都 是 亲自 动手 ,不 大 其 烦 , 因 而 他 熟悉 科研 的 
全 过 程 。 

竺 可 桢 的 著作 旁 征 博 引 ,选材 精练 ,论据 可 靠 ,剖析 
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周 严 , 令 人 折服 。 他 为 外 国 的 一 些 专业 期 刊 用 英文 撰写 
的 论著 ,如 果 有 人 把 它 翻译 成 中 文 , 他 一 定 要 亲自 校对 
并 润色 后 , 才 交 给 有 关 刊 物 发 表 。 

科学 的 精神 就 是 认真 、 负 责 的 精神 ,就 是 实事 求 是 
的 精神 ,就 是 一 丝 不 苟 的 精神 。 竺 可 桢 在 工作 和 科研 中 
表现 出 来 的 科学 精神 深 深 地 感染 着 他 周围 的 人 ,对 气象 
研究 所 的 员工 起 到 了 潜移默化 的 作用 。 

在 竺 可 桢 的 影响 和 带动 下 ,气象 研究 所 有 着 浓郁 的 
学 术 研 究 气氛 。 研 究 所 测 候 员 的 主要 工作 是 从 事 各 种 
观测 、 天 气 预 报 、 资 料 整 编 ,但 笠 可 桢 也 让 他 们 承担 了 部 


分 研究 工作 。 从 1929 年 到 1937 年 ,气象 研究 所 的 工作 
人 员 共 写 出 了 20 余 篇 论文 发 表 在 《气象 研究 所 集刊 》 


上 ,这 些 论文 和 和 集刊 在 与 国外 气象 研究 机 构 的 学 术 交 流 
中 受到 了 重视 和 好 评 。 

竺 可 桢 在 从 事 气 象 研究 中 , 深 感 资料 缺乏 的 苦恼 。 
他 决心 从 现在 做 起 ,带领 所 里 的 气象 工作 者 ,对 现 有 的 
中 国 气象 资料 进行 收集 整理、 汇编 。 经 过 多 年 努力 ,他 
们 整编 出 了 《中 国之 雨量 》 和 《中 国之 温度 》 两 部 著作 。 

这 是 两 部 资料 性 质 的 书 , 其 中 有 翔实 的 统计 数字 ， 
有 一 目 了 然 的 图 表 。 精 装 的 册页 ,散发 着 油墨 的 清香 ， 
凝聚 着 笠 可 桢 及 中 国 第 一 代 气 象 科学 工作 者 们 的 心血 。 
这 是 中 国 气 象 史 上 第 一 部 完整 .系统 的 降水 和 气温 的 记 
录 。 翻 开 它 ,中 国 各 地 历年 来 的 天 气 状 况 历历 在 自 。 它 
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为 气象 工作 者 和 各 个 行业 的 人 提供 了 极其 宝贵 的 资料 ， 
具有 永恒 的 参考 价值 。 

笠 可 桢 在 多 年 对 中 国 气 候 潜 心 研究 的 基础 上 ,着 手 

撰写 《中 国 气 候 概论 》>。 竺 可 桢 认为 ,影响 中 国 气候 的 三 
个 主要 因素 是 :海陆 分 布 ;山岳 阻隔 ;风暴 活动 。 笠 可 想 
在 论述 中 指出 :中 国 地 理 纬度 欧 和 北非 相似 ,北纬 
0 度 附 近 幅 员 最 广阔 ,大 约 相 当 于 地 中 海 的 纬度 。 
是 ,中 国 的 气候 与 西欧 、 地中海 却 大 不 相同 。 造 成 这 种 
差异 的 原因 就 在 于 海陆 分 布 。 西 欧 是 海洋 性 气候 ,中 国 
是 大 陆 性 气候 。 中 国 又 处 于 明显 的 季风 区 。 季 风 给 中 
国 气 候 带 来 两 种 影响 :一 是 使 冬季 干燥 寒冷 ;二 是 使 夏 
季 湿 润 淡 热 。 在 这 部 著作 中 , 笠 可 桢 前 明了 秦岭 是 中 国 
南方 和 北方 的 气候 分 界线 。 他 还 一 一 说 明了 喜马拉雅 
山 、 昆 仑 山 、 天 山 、 阿 尔 泰山 、 五 岭 、 西 藏 高 原 、 云 贵 高 原 
对 我 国 气候 的 影响 。 

笠 可 桢 的 目光 不 仪 注 视 着 祖国 东部 经 济 比 较 发 达 
的 地 区 , 而且 还 对 西北 \ 西 南边 疆 的 气候 进行 了 分 析 研 
究 。 他 指出 了 川西 多 雨 的 原因 ,天 山 对 于 我 国 北方 的 屏 
障 作用 , 藏 南 地 区 的 水 蒸气 来 源 于 印度 洋 ,河西 走廊 的 
农业 灌溉 全 靠 祁连山 的 冰雪 水 …… 

笠 可 桢 的 《中 国 气候 概论 》, 奠 定 了 中 国 气候 科学 的 
基本 理论 体系 ,对 于 我 国 的 气候 区 划 、 自 然 区 划 甚 至 农 
业 区 划 产 生 了 深远 的 影响 。 他 当年 提出 的 一 些 原 则 、 方 
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法 、 区 域名 称 、 指 标 和 界线 ,至 今 仍 为 人 们 所 沿用 。 

在 此 期 间 , 笠 可 桢 还 写 了 一 些 运 用 气象 学 理论 和 知 
识 来 指导 气候 预测 和 生活 实践 的 文章 ,具有 很 强 的 可 操 
作 性 。 

《南京 三 千 米 高 空 之 风向 与 天 气 之 预测 》, 是 一 篇 对 
南京 的 天 气 预报 具有 指导 意义 和 实用 价值 的 文章 。 

《气候 与 人 生 及 其 他 生物 之 关系 》, 是 一 篇 论述 气候 
和 人 生 各 个 方面 关系 的 文章 。 在 这 篇 文章 中 , 竺 可 桢 阐 
述 了 气候 与 衣 、 食 、 住 、 行 各 方面 的 关系 ,为 气象 、 气 候 工 
作者 们 进一步 研究 服装 与 气候 、 饮 食 与 气候 、 建 筑 与 气 
候 、 交 通 与 气息、 医药 卫生 与 气候 等 应 用 气候 学 ,开创 了 
良好 的 开端 。 

《华北 之 干旱 及 其 前 因 后 果 》 一 文 ,论述 了 我 国 华北 
地 区 影响 国民 经 济 最 关键 的 气候 问题 干旱 ,是 笠 可 
桢 区 域 气候 学 的 代表 作 。 

北极 疤 上 的 风云 雷电 朝霞 夕阳 , 伴 着 竺 可 桢 度 过 
了 人 几 度 风雨 、. 几 度 寒 暑 。 一 篇 篇 科研 论文 的 写成 ,凝聚 
着 笠 可 想 对 气象 事业 的 痴迷 和 热爱 ! 

1928 年 到 1936 年 , 近 10 年 的 时 间 在 历史 的 长 河中 
不 过 是 一 瞬 , 而 这 10 年 却 是 笠 可 桢 从 事 气 象 科学 事业 
的 重要 时 期 ,也 是 笠 可 桢 为 中 国 的 气象 事业 疯 基 的 时 
期 。 

在 这 一 时 期 中 ,尽管 政府 无 意 于 大 力 发 展 科 学 技 
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术 , 在 国内 从 事 科学 研究 面临 着 资金 短缺 .人才 匮乏 、 信 
息 闭 塞 、 各 级 权力 部 门 互相 测 肘 等 重重 困难 ,但 在 笠 可 
桢 等 老 一 韭 气 象 学 家 坚持 不 懈 、 坚 苦 卓 绝 的 努力 工作 
中 ,原来 基础 十 分 薄弱 的 中 国 气象 事业 有 了 良好 的 开 
端 。 建 立 起 了 科研 领导 机 构 , 对 全 国 的 气象 科研 \ 气候 
预测 工作 进行 了 宏观 的 指导 ;在 全 国 各 个 地 区 建立 了 各 
级 测 候 所 (站 ) ,气候 观测 ` 气象 预报 逐渐 走 上 了 正轨 ; 培 
训 了 一 批 气象 工作 人 员 ,建设 起 了 一 支 从事 气 象 科 研 、 
气象 工作 的 队伍 ,促进 了 中 国 气 象 学 界 与 国际 气象 学 界 
的 交流 与 合作 。 

对 于 笠 可 桢 个 人 的 科学 研究 来 说 ,这 一 时 期 也 是 他 
致力 于 气象 科研 的 丰收 期 。 他 在 这 一 时 期 发 表 的 气象 
学 论著 ,对 中 国 的 气候 区 划 、 中 国 的 季风 、 中 国 的 大 气 运 
行 、 气 候 变 迁 、 中 国 物 候 等 方面 的 研究 ,都 是 开拓 性 的 ， 
具有 很 高 的 应 用 价值 ,对 中 国 的 气象 研究 作出 了 独特 的 
贡献 。 

在 以 后 的 岁月 里 , 笠 可 桢 离开 了 气象 研究 所 。 可 他 
无 论 身 在 何 处 ,无 论 做 着 什么 工作 ,他 从 来 没有 忘记 他 
所 热爱 的 气象 事业 ,从 来 没有 放弃 过 气象 学 研究 。 
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一 
一 全 
一 


在 气象 事业 莲 勃 发 展 之 际 , 笠 可 杆 受 命 于 危难 
之 时 ,出 任 了 浙江 大 学 校长 。 这 是 他 人 生 道 路 的 一 
次 重大 转折 。 八 年 抗战 ,浙大 在 滚滚 烽烟 中 颠沛 流 
离 , 四 次 迁移 。 战乱 中 ,他 失去 了 妻子 和 儿子 。 为 
了 浙大 的 生存 和 发 展 , 符 可 桢 做 出 了 坚 若 卓绝 的 努 
力 。 从 此 ,他 的 名 字 就 和 浙江 大 学 紧 紧 地 联系 在 了 
一 起 。 


1. 新 来 的 校长 
莫 春 时 节 的 杭州 , 柳 丝 拂 面 ,布谷 声 声 。 竺 可 桢 离 
开 了 他 魂 牵 梦 蒙 的 北极 阁 , 出 任 浙江 大 学 校长 。 他 面 对 


全 校 师 生 和 来 宾 , 举 起 右手 宣 阁 : 


余 冤 宣 暂 。 余 怡 遵 总 理 遗 嘱 , 服 从 党 义 , 奉 行 
法 令 , 忠 心 及 努力 于 本 职 。 余 决 不 妄 费 一 钱 , 亡 用 
一 人 ,并 决 不 营私 有 舞 次 及 接受 贿赂 。 如 违背 暂 言 ， 
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愿 受 最 严 之 处 罚 。 
此 拘 
民国 二 十 五 年 五 月 十 八 日 
笃 可 杭 


在 此 之 前 , 笠 可 桢 对 最 高 当局 委任 他 出 任 浙大 校长 
一 职 , 曾 有 过 犹豫 和 推辞 。 

就 竺 可 桢 的 性 情 来 说 ,他 不 愿 出 任 校 长 。 他 深 知 大 
学 校长 事务 繁杂 , 他 不 善于 与 一 层 层 的 官僚 机 构 打 交 
道 ,不 愿意 听命 于 部 长 和 委员 长 。 更 主要 的 是 ,他 放 不 
下 他 热爱 的 气象 科学 研究 , 放 不 下 他 为 之 璋 精 竭 虑 、 日 
益 发 展 的 气象 事业 。 昌 然 当 局 任命 他 为 浙大 校长 的 同 
时 , 仍 让 他 兼任 气象 所 所 长 ,但 他 唯 铠 两 头 兼 顾 而 两 头 
都 不 能 做 得 很 好 。 可 是 ,对 国家 强烈 的 责任 感 又 使 他 不 
愿意 多 考虑 个 人 意愿 和 利害 。 他 在 旦 记 中 写 道 :“…… 
此 时 余 若 不 为 浙大 谋 , 而 取 明 哲 保 身 主义 , 则 浙大 又 必 
陷于 党 部 之 手 ……: “与 此 同时 ,他 的 亲人 和 许多 友人 都 
纷纷 劝 他 接任 。 他 们 认为 ,教育 事 关 民族 未 来 ,大 学 应 
成 为 挽救 社会 文化 衰退 的 中 流 碟 柱 , 笠 可 桢 出 任 大 学 校 
长 正 可 以 施展 自己 的 才华 和 抱负 。 

在 笠 可 桢 难以 决断 的 时 候 , 他 的 夫人 张 侠 魂 温 婉 地 
鼓励 他 说 :当前 大 学 教育 问题 众多 ,办 教育 的 人 风气 不 
正 也 是 问题 之 一 。 有 抱负 的 正派 人 为 什么 不 能 必然 受 
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命 ,用 实际 行动 做 出 榜样 来 吧 ?” 

竺 可 桢 终于 决定 前 往 浙 大 任职 。 他 向 当局 提出 三 
个 条 件 : 

一 、 财 政 须 源源 接济 。 

二 、 用 人 校长 有 人 全权, 不 受 政 党 之 干涉 。 

三 、 时 间 以 半年 为 限 ( 后 改 为 一 年 )。 

他 仍然 希望 在 学 校 工 作 走 上 正轨 之 后 ,能 有 合适 的 
人 选 来 接替 他 ,让 他 继续 全 身心 投入 气象 事业 。 

浙江 大 学 的 前 身 为 求 是 书院 。 

19 世纪 末 叶 , 清 王朝 腐败 无 能 ,对 内 苛 政 如 席 , 对 外 
丧 权 辱 国 。 一 些 有 识 之 士 痛感 , 若 想 民族 振兴 , 必须 从 
培养 和 造就 人 才 着 手 。 杭 州 知府 林 启 在 1897 年 创办 了 
求 是 书院 ,1902 年 改称 浙江 大 学 堂 ,后 几 度 易 名 ,1928 
年 定名 为 浙江 大 学 。 三 十 余年 的 风 风 雨 雨 过 去 ,等 可 桢 
任职 时 的 浙江 大 学 ,已 是 十 分 破败 。 宣 暂 典 礼 前 后 , 笠 
可 桢 到 浙大 各 处 巡视 了 一 遍 。 当 时 的 校本 部 和 文理 学 
院 、 工 学 院 在 城 东 枇 湖 旁边 ,农学 院 在 庆 春 门 外 的 华 家 
池 。 他 看 到 ,在 全 国 的 国立 大 学 中 ,浙大 的 基础 设施 应 
算是 最 糟糕 的 。 物 理 室 教 育 室 ` 图 书 室 均 十 分 破旧 , 如 
遇 连 阴 天 ,外 面 下 大 十 ,室内 下 小 雨 。 化 学 室 租用 的 是 
校外 破旧 的 房子 。 只 有 生物 室 稍 好 一 点 ,是 几 间 新 建 的 
平房 。 堂 堂 高 等 学 府 , 图 书 室 却 总 共 只 有 五 万 余 册 和 存 
书 。 面 对 这 一 切 , 笠 可 桢 心里 感到 很 沉重 。 形 成 这 种 局 
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面 , 除 了 历史 的 原因 、 经 费 的 原因 外 ,还 有 管理 上 的 种 种 
问题 。 他 在 校园 里 看 到 ,网 球场 上 因为 连日 阴雨 ,没有 
学 生 的 身影 ,可 那些 球 网 却 没 有 人 收拾 。 雨 中 的 球 网 变 . 
成 了 黑色 , 待 到 天 上 晴 , 太 阳 一 晒 , 球 网 很 快 就 会 糟 朽 烂 
掉 。 想 到 有 关 人 员 如 此 不 爱惜 校 产 , 笠 可 桢 的 眉头 皱 得 
紧 紧 的 。 

竺 可 杭 是 个 不 善于 言辞 的 人 。 搞 科研 ,他 头脑 续 
密 ` 思 路 清晰 ,而 人 多 时 讲话 ,他 感到 十 分 窘迫 ,常常 把 

该 说 的 话 忘 掉 。 可 他 到 浙大 后 的 第 一 次 演讲 , 却 深 深 吸 

引 了 全 校 800 余 名 师 生 。 

他 首先 谈 了 办 大 学 的 目的 :大 学 就 是 要 培养 出 为 学 
问 而 努力 为 民族 而 奋斗 的 人 才 。 他 讲 道 :我 希望 诸位 
同学 要 深切 体 念 在 今日 中 国 受 高 等 教育 者 的 稀少 ,自觉 
其 所 负 使 命 的 重大 ,致力 于 学 业 道德 体格 各 方面 的 修养 
i “他 谈 到 浙江 是 人 文 蕉 荃 之 邦 , 远 有 武王 勾践 卧 薪 
尝 胆 ,雪耻 自强 , 近 有 黄 宗 族 、 朱 经 水 致力 学 问 , 以 身 许 
国 。 他 鼓励 大 学 生 们 要 成 为 为 学 问 而 努力 ,为 民族 而 奋 
斗 的 典范 。 

笠 可 桢 强调 :“ 办 理 教育 事业 ,第 一 须 明 白 过 去 的 历 
史 , 第 二 应 了 解 且 前 的 环境 。 凭 借 本 国 的 文化 基础 , 吸 
收 世界 文化 的 精华 ,才能 培养 有 用 的 专门 人 才 。 同 时 还 
必须 根据 本 国 的 现实 , 审 察 世界 的 潮流 ,所 养 成 的 人 才 
才能 合乎 今日 的 需要 。 竺 可 桢 的 这 些 思想 ,是 他 求索 30 
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年 的 精神 成 果 , 也 是 他 人 生 旅 程 的 经 验 结晶 。 

谈 到 现实 , 竺 可 桢 说 :“ 有 知识 有 血气 的 青年 ,早已 
感到 国家 情势 危 授 。 近 百年 来 ,列强 侵略 进行 不 息 , 中 
国 不 能 发 愤 自 强 , 以致 近 几 年 国家 面临 着 最 严重 的 危 
机 。 他 的 话 , 引 起 了 青年 学 生 们 的 强烈 共鸣 。 他 们 和 等 
可 桢 这 只 是 初次 相 见 ,但 已 经 从 心底 信任 自己 的 校长 
fo 

笠 可 桢 的 讲话 没有 应 景 的 废话 和 空话 ,而 是 阐述 了 
他 的 教育 思想 。 这 思想 继承 融合 了 中 国 书院 教育 的 优 
良 传统 ,吸收 了 西方 先进 的 教育 理念 ,这 思想 与 近代 以 
来 蔡元培 先生 所 倡导 的 教育 思想 一 脉 相 承 , 继 承 和 发 扬 
了 "五 四 "的 科学 与 民主 精神 。 在 这 种 教育 思想 的 引导 
下 , 笠 可 桢 对 浙大 的 师资 建设 教学 管理 、 学 科 设 置 等 进 
行 了 重大 改革 。 

笠 可 桢 十 分 重视 学 生 基 础 知识 的 坚实 。 他 动员 和 
安排 那些 高 薪 礼 聘 的 著名 教授 为 大 学 一 年 级 学 生 上 基 
础 课 。 他 说 :" 我 认为 教 数 、 理 、 化 、 国 文 、 英 文 ,必须 有 第 
一 等 教授 。 当 时 的 浙大 , 苏 步 青 、 钱 宝 琛 教 过 大 学 一 年 
级 的 数学 , 王 洽 昌 、 朱 福 棠 教 过 新 生物 理 , 周 厚 复 、 储 润 
科教 过 化 学 , 谭 其 双 教 过 中 国 通史 。 这 些 教授 都 是 本 学 
科 的 专家 ,他 们 的 学 问 造 讶 、 品 德 人 格 ,为 年 轻 的 大 学 生 
树立 了 人 生 的 楷模 。 

笠 可 桢 主张 大 学 教育 应 既 重 视 专 业 教育 又 重视 通 
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才 教育 ,侧重 于 通才 教育 。 他 认为 大 学 教育 "车 侧重 应 
用 科学 ,而 置 基础 科学 、 人 文科 学 于 不 顾 , 这 是 谋 食 而 不 
谋 道 的 做 法 "。 基 于 此 , 笠 可 桢 努力 扩充 浙大 的 院 系 , 致 
力 于 把 浙大 办 成 一 个 多 学 科 、 多 学 院 的 综合 性 大 学 ,如 
同 浙大 校歌 中 所 唱 :“ 包 涵 万 流 , 海 纳 江 河 。” 

笠 可 桢 严格 把 好 新 生 录 取 的 质量 关 。 他 亲自 主持 
招生 工作 , 派 有 名 望 的 教授 阅卷 ,录取 新 生 宁 缺 给 小。 
对 于 那些 说 情 托 人 的 , 则 一 概 不 予 理会 。 有 一 年 ,浙江 
省 主席 、 省 参议 会 议长 王 云 慈 的 女儿 考分 不 够 ,请 笠 可 
桢 予以 关照 。 笠 可 桢 虽 感 到 为 难 ,但 还 是 婉言 拒绝 道 : 
“孩子 想 上 浙大 ,这 是 好 事 。 但 孩子 成 绩 达 不 到 要 求 , 即 
使 上 了 大 学 还 是 会 很 吃力 。 不 如 再 上 一 年 预科 ,把 基础 
打 牢 ,明年 再 考 。 

经 过 一 年 多 的 努力 ,浙大 的 教学 管理 上 了 轨道 , 教 
学 质量 有 了 提高 ,报考 浙大 的 学 生 人 数 有 了 显著 增长 ， 
校园 里 焕发 出 勃勃 的 生机 。 

转眼 到 了 天 高 云 淡 、 丹 桂 蒜 香 的 秋 日 ,浙大 组 织 了 
教 职 工 及 家 属 的 登山 比赛 。 

男 、 女 、 老 、 幼 ,六 七 十 人 章 聚 在 万 岭 。 山 脚 处 , 陈 柏 
青 先生 鸭 枪 发 令 ; 山 项 上 ,体育 系 的 舒 鸿 先生 记录 名 次 。 
信号 枪 一 响 ,小 孩子 们 欢呼 着 领先 冲 了 出 去 , 紧 跟 在 后 
的 有 德高望重 的 老 教 授 , 有 平时 不 爱 运 动 的 教授 夫人 ， 
还 有 刚刚 留洋 回来 的 年 轻 博士 。 结 果 ,第 一 个 登 项 的 是 
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著名 物理 学 家 王 洽 昌 先 生 。 笠 可 桢 是 第 13 名 。 

等 可 桢 为 每 个 登山 者 都 分 发 了 纪念 品 。 第 一 名 王 
洽 昌 得 到 了 一 本 由 郑 晓 沧 教授 翻译 的 4 小 男孩 》, 孩子 们 
得 到 了 玩具 飞机 ,教授 夫人 们 得 到 了 泥 昔 萨 。 欢 声 笑 语 
飞扬 在 葛 岭 山下 西子 湖畔 …… 

在 这 些 日 子 里 , 笠 可 核 因 兼任 气象 研究 所 的 工作 ， 
常 奔波 于 南京 、 杭 州 之 间 。 他 多 次 向 有 关 部 门 提出 , 原 
定 任 校长 的 一 年 期 限 已 到 ,希望 尽快 派 人 来 接任 。 可 
是 ,各 方面 都 认为 找 不 到 比 他 更 合适 的 人 替代 他 ,请 他 
继续 留任 。 

笠 可 桢 穿梭 似 的 在 南京 上海、 杭州 之 间 奔 波 。 乘 
坐 火车 时 ,他 大 多 选择 坐 夜 车 ,以 便 不 耽误 白天 的 工作 。 
如 果 是 白天 坐车 ,他 就 把 一 些 事情 带 到 火车 上 去 做 。 

他 在 奔驰 于 沪 杭 线 的 火车 中 批阅 考生 试卷 。 

他 与 各 方 人 士 洽 谈 , 四 川西 宁 这 些 边远 省 区 也 建 
起 了 一 个 又 一 个 测 候 所 。 

他 为 了 浙大 的 发 展 , 四 处 延揽 人 才 , 三 次 亲自 登门 
请 国学 大 师 马 一 浮 先生 任教 。 

他 时 刻 不 忘 气象 研究 ,多 次 到 当时 的 中 央 电 台 讲 授 
《气候 与 人 生 之 关系 》, 还 到 杭州 航空 学 校 为 师 生 们 讲授 
《东亚 之 气候 》。 

不 知 不 觉 间 ,一 年 的 时 间 过 去 了 。 笠 可 桢 感到 , 忙 
碌 中 的 日 子 过 得 格外 快 。 在 送别 毕业 生 时 ,等 可 桢 在 学 
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生 要 他 签名 的 毕业 纪念 册 上 写 下 了 唐 宋 八大 家 之 一 曾 
巩 的 “四 忌 ": 吃 饭 尽 饮 , 住 屋 尽 好 , 著 书 尽早 ,做 官 忌 
巧 。" 在 浙大 毕业 典礼 上 , 笠 可 桢 鼓励 学 生 走 出 校门 后 ， 
为 人 处 世 应 "只 知 是 非 , 不 计 利 害 " ,做 到 有 志 、 有 识 、 有 
恒 。 

1937 年 ,抗日 战争 爆发 ,浙大 乃至 全 中 国都 处 于 危 
难 之 中 。 笠 可 想 认 为 ,在 这 非常 时 期 ,只 有 力 保 浙大 、 共 
赴 国 难 才 是 自己 义不容辞 的 责任 。 所 以 ,他 也 就 不 提 辞 
职 的 事情 了 。 


2. 战乱 中 的 离 丧 


1937 年 七 七 事变 ,有 日军 侵犯 北京 。1937 年 8 月 13 
日 ,日 军 进攻 上 海 。 抗 日 战争 自 北 向 南 全 面 展开 。 

日 军 飞 机 沿 着 中 国 的 铁路 线 进行 疯狂 的 空袭 ,美丽 
的 西子 湖畔 生灵 涂 岁 ,硝烟 弥漫 。 

早上 8 点 ,浙大 的 学 生 刚 刚 开 始 上 课 , 刺 耳 的 空袭 
警报 就 划 破 了 宁静 的 校园 , 跑 警 报 、 躲 警报 占 去 了 大 部 
分 的 学 习 时 间 。 从 早 到 晚 , 师 生 们 没有 片刻 的 安宁 。 笠 
可 桢 决定 率领 全 校 师 生 员工 迁移 到 浙江 的 建 德 县 。 

离开 杭州 之 前 , 笠 可 桢 走 遍 了 整个 校园 。 从 教学 楼 


都 默默 无 言 。 他 想到 了 搬迁 的 每 一 个 问题 ,可 他 却 无 论 
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如 何 也 没有 想到 ,这 一 去 就 是 八 年 。 

建 德 在 杭州 西南 约 240 公里 处 ,这 是 浙大 抗战 期 间 
搬迁 的 第 一 个 地 方 。 

敌 军 步 步 推进 ,战争 局 势 更 加 险恶 ,政府 各 部 门 纷 
纷 迁移 ,老百姓 四 处 逃难 。 南 京 的 中 央 政 府 迁 到 了 重 
庆 ,浙江 省 政府 迁 到 了 浙 南 ,浙大 也 再 次 西 迁 到 600 多 
公里 外 的 江西 泰和 。 

泰和 是 江西 省 中 部 偏 南 临 着 赣 江 的 一 个 县 城 。 那 
里 的 上 田村 有 许多 空 闪 的 房屋 , 稍 加 修 莹 就 可 以 容纳 浙 
大 的 师 生 。 还 不 用 交纳 房租 。 师 生 们 在 这 里 安顿 下 来 
后 ,很 快 就 复 了 课 。 他 们 不 仅 补 上 了 落下 的 课程 ,还 举 
行 了 学 期 考试 。 当 时 的 教育 部 派 人 到 全 国 各 地 巡视 , 认 
为 浙大 在 所 有 迁移 的 大 学 中 教学 秩序 和 教学 质量 都 是 
最 好 的 。 

浙大 的 驻地 临 着 赣 江 , 常 闹 水 灾 , 当 时 老百姓 俗话 
说 :三 年 不 遭 水 灾 , 母 鸡 也 戴 金 耳环 。 竺 可 顶 与 当地 政 
府 协 商 ,由 地 方 出 一 部 分 钱 , 浙 大 义务 负责 全 部 技术 、 设 
计 和 施工 指导 ,用 两 个 月 时 间 修 筑 了 一 条 长 7.5 公里 的 
防洪 堤 。 从 此 ,上 田村 因 这 项 工程 而 受益 。 至 今 这 条 防 
洪 堤 还 发 挥 着 作用 ,人 们 称 之 为 “浙大 堤 "。 

浙大 在 泰和 只 待 了 半年 时 间 , 战 火 又 烧 到 了 江西 北 
部 。 借 大 个 中 国 , 却 没有 安放 一 张 平静 书桌 的 地 方 。 笠 
可 桢 只 得 再 一 次 寻找 迁 校 的 地 点 。 他 从 湖南 到 广西 ,在 
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遍地 烽烟 中 长 途 奔 波 ,历时 近 一 个 月 , 备 尝 艰 辛 。 

途中 ,他 接 到 了 学 校 的 电报 ,被 告 之 夫人 张 侠 魂 患 
病 , 催 他 速 回 。 他 坐 上 车 就 往 回 赶 ,整整 两 天 都 在 车 上 ， 
到 了 江西 泰和 上 田村 坦 上 ,已 是 晚上 8 点 20 分 了 。 

梅 拉 着 弟弟 竺 安 、 妹 妹 竺 宁 等 候 在 这 里 。 自 从 妈妈 病 重 
以 来 ,他 们 每 天 都 在 这 里 等 候 和 爸爸 归来 。 

笠 可 桢 搂 过 几 个 孩子 ,心疼 地 问 道 :" 怎 么 站 在 这 
儿 ? 妈妈 的 病 好 些 了 吗 ?" 女 儿 笠 梅 眼 泪 汪汪 地 说 :“ 妈 
妈 的 病 好 些 了 。" 笠 可 桢 悬 着 的 心 放 下 了 一 半 。 他 又 问 
道 :“ 衡 儿 怎么 没 来 ?" 笠 可 桢 在 外 奔波 时 , 曾 听 学 校 的 
人 说 过 竺 衡 生病 的 事 。 孩 子 们 “ 哇 " 的 一 声 大 器 起 来 ,一 
边 哭 ,一 边 告 诉 父亲 " 衡 没 了 "。 原 来 , 竺 衡 因 患 痢疾 得 
不 到 及 时 救治 ,已 经 死去 一 星期 了 。 笠 衡 是 笠 可 桢 的 二 
儿子 , 生 于 1924 年 7 月 13 日 ,他 性 情 沉 稳 谦和 ,聪明 好 
学 ,从 性 格 到 长 相 都 很 像 竺 可 桢 。 这 一 年 他 刚刚 过 
岁 生 日 ,就 走 完 了 人 生 的 旅程 。 一 时 间 , 竺 可 桢 只 
剧烈 的 眩 尝 。 恢 怕 间 ,他 觉得 像 是 在 做 着 一 个 王 梦 。 

回 到 家 中 见 到 了 卧病 在 床 的 夫人 张 侠 魂 。 因 为 怕 
加 重 她 的 病情 ,人 们 没有 告诉 她 竺 衡 去 世 的 消息 。 半 个 
多 月 痢疾 的 折磨 ,她 已 经 十 分 衰弱 。 她 拉 着 笠 可 桢 的 
手 , 泪 流 满 面 , 好 半天 才 说 出 : "你 再 回来 得 晚 些 ,恐怕 我 
们 就 见 不 着 了 。 

如 果 在 医疗 条 件 好 的 地 方 , 她 的 病 旱 已 得 到 控制 。 


14 
感到 


- y 


52 


可 是 ,泰和 地 处 偏远 , 缺 医 少 药 , 她 的 痢疾 一 直 得 不 到 有 
效 治疗 。 她 发 烧 不 止 ,心跳 过 速 , 身 体 十 分 虚弱 。 笠 可 
桢 强压 着 心中 的 哀伤 和 焦虑 ,四 处 寻 医 问 药 , 日 夜 守 候 
在 妻子 身边 。 

在 笠 可 桢 回来 的 第 四 天 ,夫人 张 侠 魂 的 病 由 痢疾 、 
肺炎 并 发 福 疮 转 败血症 。 她 呼吸 急促 ,心率 达 每 分 钟 
140 次 ,身上 的 福 疮 溃 破 , 脸 上 起 了 水 泡 , 眼 睛 都 睁 不 开 
To 

等 可 桢 流 着 泪 , 握 着 妻子 的 手 , 摸 着 那 越 来 越 弱 的 
脉搏 ,他 轻声 连连 唤 着 亲人 。 开 始 ,妻子 还 能 微微 颌 首 。 
但 很 快 ,她 就 萌 迷 不 醒 。1938 年 8 月 3 日 上 午 11 点 24 
分 ,夫人 侠 魂 永远 停止 了 呼吸 。 

短 短 半 个 月 时 间 , 笠 可 桢 接连 失去 了 儿子 和 妻子 ， 
他 悲痛 难 抑 。 在 为 妻子 检点 入 歼 的 衣服 时 ,他 看 到 妻子 
写 于 一 个 月 之 前 的 文章 , 那 是 为 纪念 卢沟桥 事变 一 周年 
而 作 的 。 动 人 的 文字 ,熟悉 的 笔迹 , 令 他 泪 不 能 禁 。 在 
为 妻子 看 坟 地 时 ,路 过 华 阳 书院 ,他 想起 不 久 前 还 与 妻 
子 携 手 同 游 ,如 今 却 物 是 人 非 ! 大 玖 那天 ,他 把 妻子 侠 
魂 喜 爱 的 手表 和 自来水 笔 放 入 了 棺 中 , 那 还 是 五 年 前 他 
在 美国 波士顿 为 她 买 的 。 他 在 一 首 诗 里 记 下 了 自己 的 
伤 痛 : 


生 别 可 启 死 更 说 ， 
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何 堪 凤 去 只 留 台 。 
昔日 双飞 今 独 来 。 


8 月 10 日 ,浙大 师 生 员工 为 张 侠 魂 女士 举行 了 追悼 
会 ,300 余人 参加 了 追悼 会 。 会 场 上 晨 挂 着 张 侠 魂 女士 
的 半身 像 及 纪念 七 七 事变 手稿 的 放大 照片 。 浙 大 教务 
长 郑 晓 沦 教授 主祭 , 致 悼词 。 当 看 到 笠 可 桢 瘦弱 的 身 
饮 、 惟 尽 的 面容 时 ,许多 人 禁不住 低 声 鸣 咽 。 

料理 完 吕 事 , 笠 可 桢 忍 着 心中 的 悲痛 ,又 开始 为 学 
校 的 迁移 而 奔忙 。 经 多 方 调查 ,根据 浙大 当时 的 经 济 能 
力 , 决 定 迁 校 址 到 广西 宜山 。 

9 月 中 旬 ,学校 又 开始 了 一 千 多 公里 的 长 途 搬 迁 。 
学 校 的 图 书 仪器 及 大 件 行 李 走 水 路 沿 竟 江 而 上 , 师 生 员 
工 及 随身 行李 经 衡阳 走 陆 路 。 临 出 发 前 ,等 可 桢 携 女儿 
等 梅 和 儿子 等 安 ` 竺 宁 来 到 张 侠 魂 的 墓前 告别 。 长 子 竺 
津 在 年 初 考取 了 军校 ,战争 期 间 , 军校 学 生 随 时 可 能 开 
赴 前 线 , 所 以 母亲 去 世 他 也 不 能 回 家 。 

坟 查 上 的 土 是 新 培 的 , 医 前 有 和 孩子 们 用 松柏 和 野花 
编 扎 的 小 小 花圈。 想到 国土 的 沦 亡 ,亲人 的 离 丧 ,等 可 
桢 和 孩子 们 静 静 地 位 立 在 墓前 ,久久 地 不 愿 离 去 。 夕 阳 
把 墓前 几 个 瘦弱 的 身影 拉 得 很 长 很 长 ……: 
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3. 在 艰难 中 发 展 的 “东方 剑桥 ” 


宜山 在 广西 中 北部 ,是 广西 八大 城市 之 一 。 抗 战 
后 ,有 不 少 大 城市 的 部 门 迁 到 这 里 ,浙大 是 其 中 较 大 的 
单位 。 

1938 年 11 月 ,浙大 在 宜山 开学 。 竺 可 桢 作 了 演讲 ， 
确立 “ 求 是 "为 浙大 的 校训 。 他 说 :什么 是 " 求 是 "? 就 是 
“ 排 万 难 冒 百 死 以 求 真知 "的 精神 。 在 人 类 文明 史上 , 布 
鲁 诺 、 伽 利 略 、 牛 顿 、 达 尔 文 、 赫 胥 黎 等 科学 家 ,为 了 真理 
他 们 有 的 被 因 禁 终生 ,有 的 被 活活 烧 死 ,有 的 穷困 濠 倒 
遭 人 诉 驾 ,但 他 们 始终 不 改 初衷 ,这 就 是 “ 求 是 "的 精神 。 

怎样 才能 做 到 “ 求 是 " 呢 ?” 笠 可 桢 认为 我 国 儒家 经 
典 《 中 庸 》 上 所 说 "博学 之 ,审问 之 , 慎 思 之 , 明 辨 之 , 笃 行 
之 ", 指 明了 努力 的 途径 。 

那么 ,已 经 求 得 "是 "之 后 又 怎么 样 呢 ? 竺 可 桢 说 ， 
那 就 应 该 尽 自己 的 全 部 力量 去 实行 。“ 鞠 躬 尽 疗 , 死 而 
后 已 " ,这 就 是 求 是 精神 。 

竺 可 桢 立 “ 求 是 "为 浙大 的 校训 ,他 本 人 的 所 作 所 
为 ,就 是 " 求 是 "精神 的 最 好 体现 。 

他 认为 中 国 要 想 强 盛 , 只 有 靠 中 国 全 体 国 民 努 力 奋 
斗 。 在 气象 研究 所 ,他 "上 穷 物 落下 黄泉 " ,为 中 国 的 气 
象 事业 探索 和 开拓 出 一 条 独立 发 展 的 道路 。 就 任 浙大 
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校长 ,他 希望 培养 出 具有 “清醒 而 富有 理智 和 的 头脑 , 明 闪 
是 非 而 不 问 利 害 的 气概 ,强健 的 体格 与 为 公 献 身 热 情 " 
的 人 才 。" 求 是 "精神 使 他 无 论 在 多 么 艰难 困苦 的 情形 
中 ,对 自己 所 选择 的 科学 、 教 育 事业 ,呕心沥血 , 倾 尽 全 
力 。 

宜山 风景 秀丽 ,民风 淳朴 ,但 被 称 为 "宜山 宜 水 不 宜 
人 "。 汗 桂 之 地 自古 被 称 为 冶 病 之 乡 ,浙大 的 教师 、 家 属 
和 学 生 搬 迁 到 这 里 后 ,很 多 人 都 感染 了 学 疾 。 患 者 恶 塞 
恶 热 , 高 烧 不 退 , 被 折磨 得 形 销 骨 立 。 在 这 里 ,浙大 师 生 
除了 借用 的 文良 以 外 ,教室 、 礼堂 .学 生 宿 售 都 是 大 草 
棚 。 这 里 没有 通电 ,晚上 照明 靠 小 煤油 灯 。 但 就 在 这 样 
简陋 的 环境 里 ,浙大 培养 出 了 一 批 栋梁 之 才 。 

在 宜山 , 笠 可 桢 组 织 师 生 建立 了 一 个 小 气象 站 。 在 
服务 于 教学 和 科研 的 同时 ,也 用 于 当地 的 气象 预报 和 为 
农业 生产 服务 。 他 还 鼓励 学 生 在 课余 时 间 开 辟 "第 二 课 
堂 " ,学 生 自治 会 在 宜山 办 了 识字 班 、 常 识 班 , 教 当 地 老 
百姓 学 习 文 化 和 普及 科学 知识 , 笠 可 桢 亲自 前 去 检查 、 
指导 。 

一 天 ,学 生 会 的 女 干 事 王 爱 云 来 见 笠 可 桢 ,她 说 : 

“ 笃 校 长 ,前 些 天 送 走 了 战地 服务 团 的 同学 后 ,我 们 
就 商量 着 为 前 方 的 将 士 们 再 做 点 什么 。 同 学 们 想 星期 
天 在 文庙 搞 一 次 义卖 活动 ,义卖 所 得 的 款项 全 部 捐 给 抗 
日 前 线 。 你 看 行 吗 ?” 
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笠 可 桢 微笑 着 点 头 说 ;“ 这 个 想法 很 好 ,抗战 无 小 
事 ,前方 的 将 士 在 流血 ,我 们 后 方 的 人 当然 应 该 有 钱 出 
钱 、 有 力 出 力 。” 

送 走 王 爱 云 , 竺 可 桢 为 学 生 的 爱国 热情 而 感动 。 在 
此 之 前 ,他 曾 不 止 一 次 地 为 抗日 捐款 捐 物 , 这 次 他 也 想 
再 做 点 什么 。 

他 找 出 自己 珍藏 着 的 亡妻 的 一 些 物 品 :汕头 的 绣花 
合 布 , 精 美的 闽 漆 花瓶 , 珠 绣 手袋 ,一 串 项 链 …… 这 些 都 
是 亡妻 生前 喜爱 的 饰物 ,他 挑 拣 其 中 较为 实用 的 12 件 

品 , 交 给 了 学 生 会 热心 的 女 干 事 。 他 党 得 这 样 做 不 仅 

是 自己 的 心愿 ,更 是 亡妻 的 心愿 。 

浙江 大 学 西 迁 时 , 带 有 一 部 《四 库 全 书 》, 这 套 《 四 库 
全 书 》 本 是 由 浙江 省 收藏 的 珍品 。 当 战火 临近 杭州 时 ， 
等 可 桢 向 教育 部 建议 ,将 放 在 杭州 孤 山 文 澜 阁 的 《四 库 
全 书 》 西 迁 。 教 育 部 就 委托 浙大 办 理 此 事 。 笠 可 想 于 是 
指派 了 浙大 的 两 位 专业 人 员 人 负责。 他 说 :"《 四 库 全 书 》 
于 清 乾隆 三 十 八 年 (1773 年 ) 开 始 修 书 ,共计 十 六 万 八 干 
多 册 ,分 抄 为 七 部 ,其 中 三 部 被 毁 , 两 部 又 沦 入 敌手 ,如 
今 全 国 仅 余 两 部 , 文 澜 阁 中 藏 的 就 是 其 中 一 部 。 这 是 我 
们 国家 的 文化 瑰宝 , 决 不 能 让 它 像 人 永乐 大 典 》 一 样 毁 于 
战乱 。 我 们 要 保护 好 它 , 切 不 可 等 闲 视 之 。 

一 部 《四 库 全 书 》 共 36000 册 , 分 装 在 近 百 个 大 木 箱 
中 。 在 战火 纷飞 ` 兵 荒 马 乱 的 年 代 , 这 部 书 跟 着 浙大 人 
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千 难 万 难 地 搬迁 ,多 次 猎 转 , 最 后 存放 在 贵阳 西边 的 地 
母 洞 。 浙 大 派 专人 保管 , 竺 可 桢 亲自 前 去 察看 ,每 年 夏 
天 派 人 去 帮助 翻晒 。 最 后 终于 保全 了 这 部 国宝 。 

尽管 战 时 的 交通 非常 不 便 , 浙 大 的 事情 千 头 万 绪 ， 
笠 可 桢 仍然 要 长 途 跋涉 在 宜山 、 重 庆 、 昆 明之 间 。 他 要 
参加 中 央 研 究 院 的 院 务 会 议 ,他 要 为 浙大 的 种 种 事务 与 
当局 洽谈 ,他 还 要 处 理气 象 研究 所 搬迁 到 重庆 后 的 各 种 
事项 。 而 在 此 期 间 , 日 军 日 益 通 近 广 西 ,浙大 不 得 不 又 
一 次 迁 校 。 

1939 年 最 后 的 日 子 , 浙 大 师 生 员工 及 眷属 离散 于 黔 
桂 途 中 。 搬 迁 的 校 址 尚未 完全 落实 ,搬迁 费用 仅 够 一 
半 ,空中 不 时 响起 空袭 警报 ,地 上 逃难 的 人 们 忍受 着 饥 
寒 。 竺 可 桢 的 焦急 愁 头 无 以 言 状 , 而 这 一 切 还 不 能 流露 
出 来 。 在 浙大 师 生 面前 ,他 永远 是 以 精力 充沛 信心 百 
倍 的 形象 出 现 。 

1940 年 1 月 ,等 可 桢 离开 宜山 ,到 贵阳 .遵义 勘察 迁 
校 的 地 址 。2 月 初 , 笠 可 核 就 在 遵义 开始 办 公 。 紧 接着 ， 
浙大 的 师 生 都 搬迁 到 遵义 复 了 课 。 

遵义 在 贵阳 以 北 151 公里 处 ,是 从 贵阳 到 重庆 之 间 
的 重要 城市 。1935 年 红军 长 征 , 召 开 的 在 中 国 革命 史上 
具有 转折 意义 的 遵义 会 议 , 就 是 在 这 里 举行 的 。 浙 江 大 
学 从 1940 年 初 迁 到 遵义 ,到 1946 年 回 到 杭州 , 共 在 遵 
义 停留 了 6 年 半 。 这 6 年 半 是 中 国 现代 历史 的 非常 时 
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期 , 随 着 抗日 战争 进入 战略 相持 阶段 , 笠 可 桢 在 地 处 西 
南大 后 方 的 黔 北 与 浙大 共度 了 6 年 多 的 艰难 岁月 。 

浙大 到 遵义 后 , 竺 可 桢 抓 住 生活 环境 相对 安定 的 有 
利 时 机 ,集中 精力 提高 浙大 的 教学 科研 水 平 。 

浙大 这 几 年 经 过 竺 可 桢 的 多 方 努 力 , 聘 请 到 一 大 批 
国内 第 一 流 的 教授 。 理 学 院 有 胡 刚 复 、 苏 步 青 、 陈 建功 、 
钱 宝 琛 、 贝 时 璋 、 谈 家 桢 、 王 涂 昌 等 ,文学 院 和 师范 学 院 
有 梅 光 迪 、 郑 晓 沧 、 钱 穆 、 叶 良 辅 、 涂 长 望 、 费 巩 、 夏 永春 、 
丰 子 恺 等 。 为 了 请 到 这 些 教授 , 笠 可 桢 克服 了 重重 困 
难 。 如 著名 植物 生理 学 家 罗 宗 洛 , 在 应 聘 浙 大 时 要 求 带 
四 个 助手 一 起 来 ,尽管 当时 浙大 编制 经费 都 很 紧 , 竺 可 
核 还 是 满足 了 他 的 要 求 。 

从 1940 年 开始 , 国 统 区 的 物价 开始 上 涨 ,物质 供应 
日 渐 匮 乏 。1940 年 ,每 斗 米 价 是 6 元 钱 , 到 了 1941 年 就 
涨 至 每 斗 米 50 元 钱 。 人 民 群 众 的 生活 越 来 越 艰 难 , 教 
授 们 也 不 例外 。 

著名 教授 苏 步 青 先 生 因 子女 多 ,口粮 紧缺 ,只 能 以 
甘草 充饥。 他 的 孩子 考取 了 大 学 ,家 里 连 孩 子 住 校 所 需 
的 被 福 都 没有 。 

著名 数学 家 陈 建 功 先生 因 家 人 生病 , 借款 无 力 偿 
还 ,只 好 把 自己 珍藏 的 《高 斯 全 集 》 共 25 本 折价 卖 给 学 
校 ,以 还 欠 款 。 


对 这 些 情况 , 笠 可 桢 看 在 眼 里 , 记 和 在心 上。 他 在 日 
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记 中 记 下 了 这 些 教授 的 家 庭 状 况 , 并 尽 自 己 所 能 去 帮助 
他 们 。 

等 可 桢 民主 的 作风 及 他 对 教 职 工 的 尊重 ,使 浙大 的 
教师 们 能 在 清贫 的 物质 条 件 下 安心 教学 科研 ,学 校 具有 
浓郁 的 学 术 空 气 。 文 、 理 、 工 、 农 、 医 、 法 及 师范 七 个 学 院 
人 才 济 济 , 许 多 学 科 有 自己 专门 的 研究 机 构 。 

抗战 期 间 , 英 国 著 名 生物 学 家 和 科学 史家 李 约 瑟 教 
授 一 行 ,到 中 国 参 加 中 国 科 学 社 年 会 。 他 在 浙大 作 了 
《 战 时 与 平时 的 国际 科学 合作 》 的 演讲 ,参观 了 浙大 的 生 
物 系 、 数 学 系 、 物 理 系 、 农 化 系 和 史 地 系 。 他 为 浙大 在 如 
此 简陋 的 条 件 下 出 了 这 么 多 科研 成 果 和 拥有 这 么 多 人 
才 而 惊叹 不 已 ,尤其 被 浙大 师 生 在 战 时 的 困难 条 件 下 坚 
持 科研 的 精神 感动 。 他 回 英 国 后 ,在 伦敦 演讲 ,赞扬 中 
国 科 学 家 在 极其 艰苦 的 环境 下 工作 。 他 在 《自然 》 杂 志 
上 撰文 写 道 :在 重庆 与 贵阳 之 间 一 个 叫 遵 义 的 小 城市 
里 ,可 以 找到 浙江 大 学 ,这 是 中 国 最 好 的 四 所 大 学 之 一 。 
在 这 里 ,可 以 看 到 科学 研究 活动 的 繁忙 紧张 的 情景 。 他 
称誉 浙江 大 学 是 "东方 的 剑桥 "。 
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四 


符 可 桢 原本 是 个 不 过 问 政 治 的 科学 家 和 教育 
家 ,他 认为 科学 可 以 救国 ,大 学 教育 应 超脱 于 党 派 
斗争 之 外 。 可 日 益 严 酪 的 现实 使 他 逐渐 清醒 ,科学 
家 的 理性 和 良知 呼 唉 他 站 到 了 民主 斗争 的 前 沿 。 


1. 费 巩 事 件 


3 月 的 重庆 ,阴雨 连绵 。 不 下 雨 的 日 子 里 , 则 是 雾 蒙 
蒙 的 一 片 , 空气 潮 湿 得 仿佛 抓 一 把 就 能 拧 出 水 来 。 

笠 可 桢 在 重庆 与 相识 一 年 多 的 陈 汲 女 士 结 了 婚 。 

陈 汲 毕业 于 北京 女子 高 等 师范 学 校 英语 系 , 在 中 央 
研究 院 图 书馆 工作 。 著 名 文学 家 武汉 大 学 教授 陈 源 是 
她 的 哥哥 。 良 好 的 教育 和 家 庭 环 境 , 使 陈 汲 具 有 出 众 的 
气质 和 学 识 。 

婚 后 , 竺 可 桢 俏 夫 人 回 到 遵义 。 他 没 想到 ,一 场 政 
治 风 波 正 在 等 着 他 。 

笠 可 桢 从 重庆 回 到 遵义 的 第 二 天 ,浙大 的 训导 长 姜 
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琦 就 找 上 门 来 。 他 气急 败坏 地 说 :" 笠 校长 ,我 这 个 训导 
长 是 干 不 了 啦 ! 学 生 娃 子 们 太 独 狂 ,简直 无 法 无 天 ,你 
若是 不 严惩 这 些 学 生 ,我 就 要 上 告 中 央 党 部 1” 

竺 可 桢 忙 问 : 

“发 生 了 什么 事 ? 坐 下 来 慢 慢 说 。 

姜 琦 是 国民 党 党 员 , 也 是 教育 学 教授 。 从 1939 年 
秋 开 始 ,教育 部 规定 国立 大 学 设立 训导 长 一 职 , 专 门 负 
责 学 生 工 作 , 并 要 求 必 须 是 国民 党 员 方 能 任职 ,所 以 姜 
琦 被 聘 为 训导 长 。 

姜 琦 上 任 后 , 因 发 展 三 青 团团 员 的 事 激 起 了 学 生 们 
的 不 满 。 学 生 会 的 壁 报 对 他 的 做 法 进行 了 指责 ,他 就 派 
训导 处 的 人 把 壁 报 撕 掉 。 学 生 会 的 代表 到 训导 处 抗议 ， 
由 此 疮 得 不 可 开交 。 

等 可 桢 听 着 姜 琦 的 诉说 , 心 想 :作为 一 个 训导 长 ,又 
身 为 大 学 教授 ,为 这 样 一 点 事 就 又 吵 又 闹 , 未 免 小 题 大 
做 , 太 不 善 处 理事 情 了 。 但 为 了 迅速 平息 事端 ,他 对 训 
导 处 的 人 员 进 行 了 劝解 ,也 批评 了 学 生 会 的 一 些 做 法 。 
但 是 , 姜 琦 却 坚 持 要 开除 学 生 , 笠 可 桢 不 得 不 给 两 个 学 
生 记 过 处 分 。 他 想 就 此 了 结 冲突 , 没 想到 姜 琦 和 学 生 的 
对 立 仍 在 发 展 和 继续 。 

没 多 久 , 竺 可 核 接 到 教育 部 发 来 的 密 件 。 密 件 上 说 
浙大 有 共产 党 的 学 生 组 织 , 如 黑白 文艺 社 、 铁 犁 剧团 等 ， 
并 列举 了 这 些 社团 组 织 负责 人 的 姓名 ,要 求 校 方 调查 取 
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缔 。 

接着 , 笠 可 桢 又 收 到 了 贵州 省 主席 转 来 的 内 容 相 同 
的 密 件 。 

笠 可 桢 不 相信 和 密 件 上 的 指 斥 ,他 历来 主张 思想 自 
由 ,他 认为 :即使 这 些 学 生 是 共产 党 ,只 要 他 们 不 违法 、 
不 犯 校规 校 纪 ,就 不 应 当 干 涉 人 他们。 只 有 这 样 ,学 生 的 
思想 才能 活跃 ,学 校 才 有 良好 的 学 术 气 氛 和 政治 气氛 。 

但 是 , 姜 琦 却 坚 持 认 为 学 生 不 能 有 思想 自由 ,训导 
处 的 职责 就 是 监视 和 管束 学 生 。 他 看 到 ,不 仅 学 生 反 对 
他 ,而 且 笠 可 桢 也 对 他 的 做 法 不 满 , 就 提出 辞职 , 想 以 此 
让 笠 可 桢 让 步 。 可 他 没 想 到 , 笠 可 桢 真 的 同意 了 他 的 辞 
只 o 

姜 琦 辞职 离 任 后 , 笠 可 桢 项 着 当局 的 压力 ,聘请 曾 
经 留学 英国 的 政治 经 济 学 教授 费 巩 出 任 训导 长 。 费 巩 
不 是 国民 党 员 , 但 他 为 人 正派 ,爱护 学 生 。 竺 可 桢 希望 
通过 他 ,使 校方 和 学 生 真 正 融 洽 一 致 起 来 。 

在 笠 可 桢 的 坦诚 聘请 下 , 费 巩 同意 担任 半年 训导 
长 ,条 件 是 他 不 参加 国民 党 ,也 不 领取 训导 长 的 兼 薪 。 
他 对 学 生 们 说: 

“有 人 称 训 导 长 为 学 校 的 警察 局 长 ,但 我 决 不 做 警 
察 局 长 或 侦探 长 。 我 认为 训导 长 不 过 是 教授 和 导师 职 
务 的 扩充 ,我 愿意 做 你 们 的 顾问 ,做 你 们 的 保姆 ,以 全 体 
同学 的 幸福 为 己任 。 
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费 巩 教授 是 个 古道 热 肠 、 疾 恶 如 仇 的 方正 君子 。 他 
关心 学 生 , 自 己 拿 钱 置 备 了 一 批 合子 ,使 学 生 们 在 饭厅 
里 可 以 坐 着 吃饭 。 他 想方设法 改善 食堂 伙食 ,亲自 动手 
领 着 学 生 在 烈日 下 架 起 大 锅 烧 开水 溪 自 虫 ,为 教室 安 亮 
瓦 , 糊 窗户 ,做 书架 ,他 还 亲自 设计 改制 桐油 灯 , 计 学 生 
上 晚 自习 用 。 

费 巩 教授 性 格 刚直 ,常常 择 击 国民 党 的 腐败 无 能 。 
他 支持 学 生 定 期 开办 "生活 壁 报 " ,鼓励 学 生 畅 所 欲 言 ， 
师 生 间 建 立 了 很 深 的 情谊 。 

费 巩 的 所 作 所 为 被 国民 党 、 三 青 团 所 尽 恨 , 他 的 言 
行 都 成 了 一 条 条 罪状 ,从 各 种 渠道 密 报 重 庆 当 局 ,记录 
上 了 黑 名 单 。 

一 天 清晨 , 费 巩 在 重庆 干巴 门 码 头 准 备 前 往 北 稿 的 
复旦 大 学 讲学 时 , 突然 神秘 失踪 。 

消息 传 到 遵义 , 笠 可 桢 万 分 焦急 ,他 倾 全 力 四 处 打 
昕 费 巩 的 下 落 。 根 据 当 时 国民 党 压制 民主 的 政治 形势 ， 
等 可 桢 分 析 费 巩 很 有 可 能 是 被 特务 抓 捕 或 暗杀 。 他 不 
顾 个 人 安危 ,奔走 呼号 ,在 报纸 上 发 表 文 章 ,与 浙大 教授 
一 起 联名 打 报 告 给 教育 部 和 蒋介石 ,要 求 维护 人 权 , 主 
持 正 义 , 生 要 见 人 , 死 要 见 尸 。 

费 巩 失 踪 案 在 整个 社会 传记 ,整个 社会 舆论 哗然 。 

许多 年 过 去 了 ,新 中 国 成 立 后 从 缴获 的 特务 档案 中 
才 得 知 , 费 巩 是 被 国民 党 特务 秘密 绑架 ,杀害 于 歌 乐 山 
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集中 营 的 键 水 池 中 。 

在 当时 , 费 巩 失 踪 案 成 了 国民 党 政府 宣传 民主 、 完 
政 的 一 大 讽刺 。 这 一 事件 也 使 笠 可 桢 进一步 认 清 了 
民 党 政府 反 人 民 、 反 民主 的 法 西 斯 专政 本 质 。 


2. 倒 孔 游行 


1941 年 12 月 27 日 ,日 军 攻陷 香港 。 香 港 沦 陷 前 ， 
当时 的 行政 院 院 长 孔 祥 昭 , 派 专机 到 香港 把 妻子 宋 圳 
龄 、 女 儿 孔 二 小 姐 , 以 及 大 批 箱 短 行李 和 四 条 洋 狗 接 到 
重庆 ,而 许多 著名 的 爱国 人 士 却 留 在 香港 不 能 脱险 。 

重庆 的 《大 公报 ?披露 了 这 一 消息 ,顿时 "一 石 激 起 
王 重 浪 " ,人民 压抑 已 久 的 愤怒 被 点 燃 了 。 

远 在 昆明 的 西南 联 大 学 生 举 行 了 游行 ,浙大 的 学 生 
也 决定 游行 示威 。 就 在 这 时 , 笠 可 桢 接 到 了 教育 部 的 电 
报 ,要 求学 校 阻 止 学 生 上 街 。 

第 二 天 清晨 ,遵义 街头 布 满 了 军 警 。 笠 可 核 深 知 形 
势 的 严峻 ,他 不 愿意 看 到 流血 冲突 事件 发 生 。 他 集 各 学 
院 的 院 长 来 到 学 生 集 会 地 点 ,力图 劝阻 群情 激愤 的 学 
生 。 

面 对 那 一 张 张 年 轻 的 面庞 ,他 说 : 

“ 孔 祥 照 做 的 事 , 是 不 得 人 心 的 。 可 是 ,你 们 出 去 游 
行 太 危 险 。 街 上 的 军 警 早已 荷 枪 实弹 , 弄 不 好 ,就 会 流 
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血 。 

他 停 了 一 下 ,又 展 切 地 说 : 

“你 们 在 学 校 里 可 以 集会 ,可 以 演说 ,可 以 出 壁 报 ， 
也 可 以 发 电抗 议 。 为 了 你 们 的 安全 ,还 是 不 要 上 街 为 
好 。 

学 生 代 表 说 : 

“等 校长 ,现在 是 什么 社会 ? 老百姓 连 起 码 的 权利 
都 没有 。 四 条 洋 狗 可 以 坐 飞 机 ,而 知名 爱国 人 士 却 没有 
这 个 资格 。 竺 校长 ,您 也 是 有 声望 的 爱国 人 士 , 对 香港 
的 那些 同人 ,您 难道 不 寄予 同情 吗 ?” 

竺 可 桢 说 : 

“我 同情 他 们 ,也 支持 你 们 。 可 是 我 还 是 希望 你 们 
不 要 离开 校园 。 

他 觉得 有 许多 话 堵 在 胸口 ,可 又 不 能 像 这 些 学 生 一 
样 大 声 呼 喊 。 他 看 待 这 些 学 生 就 像 自己 的 孩子 一 样 ,他 
想 告 诉 他 们 ,只 要 在 学 校 ,他 就 能 保护 他 们 。 可 一 旦 走 
出 校门 ,天 知道 会 发 生 什么 样 的 事情 。 

学 生 们 七 嘴 八 舌 地 说 : 

“把 我 们 关 在 学 校 里 有 什么 用 ? 我 们 要 向 人 民 大 众 
宣传 ,揭露 政府 当局 的 消极 抗战 ,贪污 腐败 ! 我 们 要 唤 
起 民众 1!” 

“ 笃 校 长 ,让 我 们 出 去 吧 !” 

竺 可 桢 的 眼睛 湿润 了 ,在 这 种 时 刻 , 他 只 想 和 学 生 
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们 在 一 起 。 他 下 了 决心 ,对 大 家 说 :“ 你 们 既然 要 游行 ， 
那 就 让 我 来 领队 。 但 必须 排 好 队伍 ,保持 秩序 , 勿 与 军 
警 冲突 。 游 行 队伍 出 发 了 ,以 浙大 校 旗 为 前 导 , 竺 可 桢 
领 着 教 职 工 走 在 前 面 , 中 间 是 女生 ,后 面 是 男生 ,整齐 的 
队伍 呼喊 着 口号 走 遍 了 山城 的 大 街 。 

途中 ,他 找到 警备 司令 张 卓 , 要求 军 警 不 要 干涉 学 
生 的 爱国 活动 。 

军 警 没有 出 来 阻挠 ,游行 队伍 秩序 良好 。 尽 管 学 生 
们 在 前 面 刚 刚 贴 上 标语 , 军 警 就 立即 在 后 面 撕 掉 ,但 广 


浙大 的 这 次 示威 游行 发 生 在 被 国民 党 称 之 为 "模范 
省 "的 贵州 ,惊动 了 最 高 当局 。 薪 介 石 亲自 给 警备 司令 
张 卓 打 电 话 , 要 他 严密 监视 浙江 大 学 ,一 旦 发 现 共 党 分 
子 , 立 即 查办 处 置 。 

接着 ,教育 部 和 中 统 都 派 要 员 到 遵义 调查 ,形势 显 
得 十 分 紧张 。 

一 天 深夜 ,国民 党 县 党 部 的 书记 叶 道明 ,以 查 户 口 
为 名 ,在 浙大 助教 潘 家 苏 、 学 生 滕 维 藻 的 住处 搜 出 了 “ 反 
动 标语 " ,并 当即 把 他 们 拘捕 。 

笠 可 桢 早 就 知道 叶 道 明 是 个 什么 坏事 都 干 得 出 来 
的 摆 鄙 小 人 。 他 说 :“ 这 里 边 一 定 有 和 鬼 !" 他 去 县 党 部 要 
人 ,可 是 , 潘 家 苏 和 上 腾 维 藻 已 被 押 往 重庆 。 遵 义 山 城 , 冬 
天 十 分 寒冷 , 笠 可 桢 脚 上 的 冻疮 破 了 ,他 跋 着 脚 四 处 奔 
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走 , 脚 肿 得 老 高 ,一 挨 地 就 疼痛 难 忍 。 经 过 他 和 师 生 们 
的 调查 ,证 明 这 是 一 起 栽赃 陷害 事件 。 整 个 冬天 , 竺 可 
桢 都 在 为 这 两 个 人 的 事情 上 上 下 下 地 努力 ,最 后 ,他 终 
于 在 中 统 局 的 保单 上 签 上 自己 的 名 字 , 把 这 俩 人 从 看 守 
所 保 了 出 来 。 

一 波 未 平 ,一 波 又 起 。 

2 月 19 日 深夜 ,国民 党 特务 又 逮捕 了 浙大 史 地 系 学 
生 王 莫 和 中 文系 学 生 、 黑 白文 艺 社 社 长 何 友 谅 。 他 们 先 
被 关押 在 贵阳 ,后 又 被 关押 到 重庆 青木 关 附近 的 “ 战 时 
青年 训导 团 "集中 营 。 符 可 桢 只 身 一 人 到 集中 营 去 探望 
他 们 。 

青木 关 在 重庆 郊外 , 竺 可 桢 为 了 探望 这 两 个 学 生 ， 
早上 5 点 就 起 来 了 。 他 步行 到 北碚 车 站 ,等 了 一 个 小 时 
才 坐 上 公共 汽车 ,下 车 后 又 走 了 七 八里 路 。 那 是 -条 罕 
着 的 石板 路 , 蛇 蜂 起 伏 于 丘陵 间 , 四 野 不 见 什么 行人 , 显 
得 十 分 僻静 。 

在 名 为 “ 战 时 青年 训导 团 ", 实 为 进步 青年 的 集中 营 

里 , 笠 可 桢 见 到 了 王 匡 , 规 定 他们 见面 的 时 间 为 半 小 时 。 

王 惹 告诉 符 可 想 , 何 友 谅 因为 越狱 逃跑 被 抓 回 , 看 
管 得 格外 严密 ,一 概 不 允许 探视 。 她 说 ,他 们 这 次 被 捕 
还 是 因为 那 次 倒 孔 大 游行 。 被 关押 期 间 , 审 讯 内 容 都 是 
关于 那 次 游行 的 事情 。 

探视 的 半 小 时 时 间 很 快 就 过 去 了 , 竺 可 桢 十 分 难过 
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地 离开 了 这 里 。 

竺 可 桢 下 山 时 遇 到 了 警报 ,等 了 两 个 来 小 时 警报 才 
解除 。 他 俄 着 肚子 往 回 赶路 ,在 青木 关 车 站 见 到 一 个 穿 
警 服 的 人 押 着 一 个 戴 手 钳 的 学 生 模 样 的 人 。 看 到 这 情 
景 , 笠 可 桢 不 禁 流 下 了 眼泪 。 

不 久 , 王 蕙 由 笠 可 桢 保释 , 何 友 谅 被 国民 党 杀害 。 


3. 于 子 三 之 死 


1945 年 ,历时 八 年 的 抗日 战争 胜利 了 。 第 二 年 , 浙 
江 大 学 迁 回 杭州 。 

八 年 来 ,人 民 旦 夜 盼 望 着 胜利 ,盼望 着 和 平 。 他 们 
怎么 也 不 会 想到 ,打败 了 日 本 鬼子, 盼 来 的 却 是 令 人 忧 
伤 的 时 局 和 朝 不 保 夕 的 生活 。 

国民 党 的 官员 们 大 发 接收 财 。 政 府 悍 然 撕 毁 和 平 
协议 。 内 战 风 暴 即 将 来 临 。 物 价 飞 涨 , 民 不 聊 生 。 

全 国民 众 一 致 要 求 " 制 止 内 战 "，“ 实 现 政协 决议 ”， 
“保证 人 民 民 主 自 由 ”"。 反 动 当局 对 人 民 的 正义 呼声 置 
之 不 理 , 大 肆 隶 捕 、 监 禁 、 屠 杀 爱 国 进步 人 士 。 

人 民 觉 醒 了 ,青年 们 觉醒 了 ,许多 人 义无反顾 地 投 
身 到 中 国共 产 党 领导 的 民族 解放 斗争 之 中 。 

1946 年 9 月 11 日 深夜 , 笠 可 想 在 睡梦 中 被 人 叫 醒 。 
来 人 交 给 他 一 封 信 , 那 是 女儿 笠 梅 和 未 婚 夫 投奔 解放 区 
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之 前 写 给 父亲 的 。 信 中 , 笠 梅 深 为 自己 临 行 前 不 能 与 父 
亲 兄 妹 道 别 而 难过 

笠 可 桢 更 是 恼 念 文弱 多 病 的 女儿 。 笠 梅 体质 一 向 
很 弱 ,每 年 冬天 都 要 犯 哮 喘 病 ,发 病 时 ,张大 嘴 喘 气 , 脸 
北 得 青紫 。 天 气 冷 了 ,等 梅 去 的 是 北方 解放 区 ,她 连 件 
过 冬 的 衣服 都 没 带 ,怎样 抵御 北方 寒冷 的 天 气 ? 等 可 桢 
在 为 女儿 的 选择 惊喜 的 同时 ,又 禁不住 深 深 地 担忧 。 他 
怎么 也 没 想到 , 从 此 ,他 再 也 见 不 到 心爱 的 女儿 了 。 
梅 在 新 中 国 成 立 前 夕 病逝 于 解放 区 。 竺 避 桢 的 命运 
可 桢 家 庭 的 命运 已 直接 与 中 国人 民 的 民主 革命 事业 紧 
密 相连 。 

1947 年 5 月 ,全 国 爆 发 了 规模 空前 的 “ 反 饥 俄 , 反 内 
战 , 反 迫害 "的 学 生 运 动 , 欧 介 石 大 为 恼怒 ,大 骂 学 生 " 形 
同 暴 徒 " ,决心 “断然 处 置 "。 

这 期 间 , 笠 可 桢 出 席 联 合 国 教科 文 组 织 成 立 大 会 

后 ,正在 欧美 考察 。 他 接 到 了 教育 部 长 朱 家 骅 的 急电 : 

“立即 返 校 ,平息 学 潮 。 

笠 可 桢 回 到 浙大 ,了 解 到 浙大 的 学 运 情况 ,他 并 没 
有 按 当局 的 意思 对 学 生 采 取 任 何 惩罚 性 措施 。 

浙江 省 主席 沈 鸿 烈 对 笠 可 桢 的 态度 极为 不 满 ,他 对 
竺 可 桢 说 : 

“之 江 大 学 学 生 不 及 浙大 的 三 分 之 一 ,就 开除 退学 
了 四 五 十 人 ,浙大 实 失 之 过 宽 。 


LE 
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等 可 桢 当即 反 驱 道 ， 

“学 校 处 置 学 潮 不 能 用 武 , 学 校 须 以 德 服 人 方 能 令 
人 信服 。” 

竺 可 桢 始终 认为 学 生 绝 大 部 分 是 优良 子弟 ,他 不 能 
赞同 之 江 大 学 让 军 警 入 校 抓 人 的 做 法 。 

等 可 村 千 方 百 计 保 护 学 生 , 而 当局 却 不 会 善 罢 甘 
休 。 

笠 可 桢 最 不 愿意 发 生 的 事情 还 是 发 生 了 ,10 月 26 
日 ,浙大 学 生 会 主席 于 子 三 和 另外 三 个 学 生 在 校外 被 特 
务 跟踪 ,以 共产 党 嫌疑 被 捕 。 

知道 消息 后 ,等 可 桢 立即 组 织 营 救 。 他 找到 省 政 
府 、 警 察 局 省 党 部 ,他 担心 这 些 学 生 被 秘密 杀害 ,要 求 
当局 立即 放 人 。 他 对 保安 司令 笠 鸣 涛 说 :如果 你 们 认 
为 这 四 个 学 生 有 重大 嫌疑 ,应 交 送 法 院 。 如 无 证 据 , 应 
由 学 校 保释 。 

按 法 律 规定 ,刑事 拘留 不 得 超过 24 小 时 。 于 子 三 
等 人 被 拘留 时 间 早 已 超过 规定 ,保安 司令 竺 鸣 涛 、 警 察 
局 长 沈 溥 却 一 再 推 衣 拖 延 。 

学 生 们 行动 了 起 来 ,他 们 发 出 警告 : 限 当 局 立即 无 
罪 释 放 被 抓 同学 或 送 交 法 院 审理 ,否则 ,将 全 体 罢课 以 
示 抗 议 。 

笠 可 桢 找到 浙江 省 府 , 省 主席 沈 鸿 烈 却 告诉 他 说 ， 
于 子 三 已 月 徘 自杀 。 


竺 可 桢 悲愤 难当 ,他 责问 沈 鸿 烈 : 

“于 子 三 有 何 罪 ? 他 为 什么 要 自杀 ?” 

沈 鸿 烈 无 言 以 对 。 

笠 可 想 立 即 返 校 召 集 校医 和 学 生 代 表 一 同 赶 到 保 
安 司 令 部 。 他 们 找到 保安 司令 竺 鸣 涛 ,质问 于 子 三 的 死 
因 。 

竺 鸣 涛 说 : 

“于 子 三 是 用 玻璃 戳 破 喉 管 自杀 的 。 

说 着 , 竺 鸣 涛 找 人 拿 来 一 块 血迹 斑驳 的 玻璃 :讯问 
时 ,要 他 交代 策划 学 生 暴 动 的 阴谋 ,他 觉得 事情 严重 , 回 
到 牢房 没有 吃 晚饭 ,在 下 午 6 点 20 分 左右 自杀 身亡 。 

等 可 桢 反 驶 道 : 

“你 们 的 说 法 太 离奇 了 。 我 了 解 于 子 三 ,他 是 个 品 
学 兼 优 的 好 学 生 。 哪 有 无 罪 而 畏罪 的 道理 ”再 说 ,他 死 
在 你 们 看 管 森严 的 牢房 里 ,牢房 哪 来 的 玻璃 ?” 

竺 鸣 涛 与 他 的 手下 面 面 相 凯 。 

笠 可 桢 接着 说 . 

“不 管 于 子 三 死因 如 何 ,你 们 都 责任 难 逃 。" 

这 时 ,已 近 午 夜 , 夜 雾 囊 着 寒气 一 阵 阵 袭 来 , 竺 可 村 
由 法 医 陪 同 前 往 监 狱 , 查 看 遗体 。 

阴森 森 的 牢房 里 ,一 股 血 腥 味 扑面 而 来 。 于 子 三 仰 
卧 在 监狱 窗 小 的 木板 床上 , 喉 管 被 割裂 ,区 上 、 胸 前 和 床 
上 大 片 的 血迹 已 变 成 了 黑 褐色 ,一 双眼 睛 大 睁 着 , 直 瞪 
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胜地 仰望 着 半空 ……- 

见 此 惨状 ,等 可 桢 一 阵 眩 时 。 从 清晨 到 深夜 ,他 连 
续 奔走 于 各 部 门 之 间 , 水 米 未 泪 。 现 在 ,又 亲眼 看 到 自 
己 的 学 生死 于 非 命 ,悲痛 和 愤慨 一 起 撞击 着 他 的 心 , 令 
他 几乎 昏厥 过 去 。 陪 同 前 往 的 校医 忙 给 他 注射 了 一 针 
强 心 剂 , 过 了 好 一 会 儿 , 他 才 缓 过 气 来 。 

这 时 ,地 方 检察 官 拿 出 一 份 早 已 填写 好 的 "于 子 三 
于 狱 中 用 玻璃 片 自杀 身亡 "的 尸检 证 书 , 对 竺 可 桢 说 : 

“ 竺 校长 ,现场 你 也 看 过 了 ,请 签 个 字 吧 1" 

竺 可 桢 虑 了 一 眼 证 书 上 的 文字 , 当即 拒绝 道 

“我 只 能 证 明 于 子 三 已 死 , 不 能 证 明 他 是 用 玻璃 片 
自杀 的 。 

他 在 《验尸 报告 书 》 上 写 下 了 : “在 狱 身 故 ,到 场 看 
过 。 

10 月 30 日 ,于 子 三 被 害 消 息 传 遍 浙 大 校园 ,和 干 余 名 
学 生 冲 上 街头 示威 游行 。 合 众 社 新华 社 把 这 一 消息 播 
发 到 全 国 各 地 ,笼罩 着 国 统 区 的 白色 恐怖 首先 在 杭州 被 
突破 。 

10 月 30 日夜, 杭州 宣布 戒严 。 

31 日 ,浙大 的 教授 们 集会 , 笠 可 桢 报告 了 于 子 三 事 
件 的 经 过 。 

学 生 的 无 率 惨 死 激 起 了 教授 们 的 极 大 愤慨 ,教授 会 
议 发 表 宣 言 要 求 主张 公道 、 保 障 人 权 , 处 理事 件 责任 者 。 
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一 向 不 赞成 学 生 热 衷 政治 的 老 教授 拍案 而 起 : 

“我 就 不 信 我 们 不 能 罢 教 上 

当即 ,大 家 一 臻 通过 罢 教 一 天 。 

这 是 浙大 有 史 以 来 教授 们 唯一 的 一 次 罢 教 。 

笠 可 桢 又 来 到 了 南京 ,他 在 司法 行政 部 、 教 育 部 等 
部 门 奔 走 呼号 ,要 求 他 们 伸张 正义 ,主持 公道 。 

他 还 向 上 海 《4 大 公报 《申报 》 的 记者 发 表 谈 话 , 指 
出 对 于 子 三 之 死 ,政府 当局 负 有 不 可 推 印 的 责任 。 他 要 
求 政 府 查 明 事实 真相 ,惩办 杀人 凶手 。 他 对 记者 们 谈 
道 : 这 一 事件 的 最 后 结局 ,将 使 人 们 看 到 ,政府 是 否 真 的 
有 诚意 依法 治国 ,是 否 真 的 愿意 保障 人 权 。 

等 可 桢 对 记者 的 谈话 在 报 上 发 表 后 ,当局 十 分 恼 
火 。 浙 江 省 主席 沈 鸿 烈 电 告 藉 介 石 ,说 竺 可 桢 有 意 “ 煽 
动 学 潮 " 。 蒋 介 石 接 电 后 , 令 教 育 部 长 朱 家 骅 要 求 竺 可 
桢 在 报纸 上 发 表 " 更 正 ", 竺 可 桢 毫 不 犹 驳 地 回答 : 

“ 报 载 是 事实 ,我 无 法 更 正 。 

国民 党 青年 部 长 陈 雪 屏 面 对 全 国 各 地 此 起 彼 伏 的 
学 潮 ,在 向 国民 党 中 央 的 汇报 中 说 ,学 潮 的 根源 “ 乃 在 浙 
大 " ,在 于 浙大 笠 可 桢 这 个 “国内 第 一 流 校长 ,在 学 潮 中 
持 第 三 者 之 态度 "。 

教育 部 长 朱 家 骅 给 笃 可 桢 发 来 密 电 :“ 闻 浙大 近来 
又 开始 罢课 , 实 属 目 无 法 纪 , 不 容 宽 贷 。 学 生 自 治 会 应 
解散 ,为 首 滋事 者 应 严惩 ,所 以 救 浙 大 , 亦 所 以 救 全 国 大 
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学 。 竺 可 桢 据 理 力争 :“ 学 生 如 有 越轨 行为 ,学 校 自然 
可 以 处 理 或 解散 自治 会 。 否 则 ,做 事 无 根据 。 他 给 朱 家 
骅 复 电 道 :“ 尽 快 复课 , 电 令 暂缓 执行 

黑 云 压 城 城 欲 推 。 面 对 巨大 的 压力 , 笠 可 桢 对 前 来 
看 望 他 的 学 生 说 : 

机 一 本 过 去 的 理智 态度 、 求 是 精神 , 决 不 以 利害 
得 失 而 放弃 是 非 曲 直 。” 

他 在 日 记 里 录 下 了 明 朝 著名 思想 家 王阳明 因 反 对 

宦官 专权 险些 遭 杀害 ,而 被 贬 谤 中 乘 舟 又 遇 风 风 时 所 

写 的 一 首 诗 : 


险 夷 原 不 滞 胸 中 ， 
何 异 浮云 过 太空 。 
夜 静海 涛 三 百 里 ， 
月 明 飞 锡 下 天 风 。 


笠 可 桢 在 日 记 里 录 下 这 首 诗 后 ,赞叹 王阳明 在 诗 中 
表现 出 "何等 沉 毅 的 大 勇 ”! 

在 光明 与 黑暗 的 激烈 搏斗 中 , 笠 可 桢 同样 表现 了 何 
等 沉 毅 的 大 勇 

浙大 于 子 三 之 死 引 发 了 全 国 性 大 规模 的 学 潮 , 这 是 
新 中 国 成 立 前 最 后 一 次 全 国 大 规模 的 学 生 运 动 ,前 后 持 
续 了 近 半 年 的 时 间 。 在 这 场 斗争 中 , 笠 可 桢 以 一 个 正直 


爱国 的 科学 家 、 教 育 家 的 正义 感 、 是 非 感 ,出 于 对 学 校 和 
学 生 的 责任 和 爱护 ,以 他 对 民主 、 自 由 的 强烈 渴望 ,始终 
站 在 斗争 的 前 沿 , 坚决 抵制 反动 当局 对 进步 学 生 的 迫 
害 。 他 不 顾 个 人 安危 , 深 明 大 义 、 追 求 真 理 的 精神 ,成 为 
广大 师 生 心目 中 的 一 面 旗 帜 。 

1948 年 3 月 14 日 ,于 子 三 在 凤凰 山 安 项 ,这 是 竺 可 
桢 校长 为 学 生 亲 自选 择 的 医 址 。 

那 一 天 , 数 干 名 学 生 胸 佩 白花 ,手持 挽联 、 横 幅 , 在 
学 校 广场 追悼 于 子 三 。 广 场 一 片 素 白 ,回荡 着 低沉 悲愤 
的 挽歌 : 


我 们 抬 着 你 的 遗体 向 前 走 ， 
走 在 祖国 的 土地 上 。 
仇恨 的 人 们 听 着 记 着 ， 今 天 
将 烈士 埋 薄 ， 

他 日 开 出 民主 之 花 。 


4. 在 风雨 如 星 的 日 子 里 
1948 年 除夕 。 
这 是 一 个 极为 册 痰 的 春节 。 
浙大 的 教 职 工 生活 艰 窘 , 无 以 为 继 。 


他 们 纷纷 来 找 竺 可 桢 ,向 学 校 借 钱 度 曰 。 夫 人 陈 汲 
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也 对 笠 可 桢 诉说 ,家 中 连 买 菜 的 钱 都 没有 了 。 笠 可 桢 蔡 
笑 着 和 夫人 打趣 :" 人 们 说 ' 巧 妇 难 为 无 米 之 炊 ' ,这 回 ， 
看 你 这 个 巧 妇 怎么 办 ?" 大 年 夜 ,他 们 全 家 吃 的 是 露 米 
饭 。 

只 有 天 真 的 孩子 不 知道 发 愁 , 院 子 里 不 时 传 来 松 
松 、 彬 彬 和 宁 宁 清亮 的 笑 声 。 昕 着 孩子 们 的 笑 闹 声 , 笠 
可 桢 回想 起 自己 的 儿 时 。 在 故乡 绍兴 ,从 腊月 二 十 六 和 祭 
祖 祝福 ,就 开始 过 年 了 。 孩 子 们 换 上 了 新 衣 新 鞋 , 天 不 
亮 就 起 来 放 鞭 炮 、 吃 年 糕 , 那 是 过 去 的 岁月 里 最 快乐 的 
记忆 。 而 如 今 , 面 对 三 三 两 两 脸色 青 黄 前 来 拜年 的 教 职 
员工 , 笠 可 核 和 他 们 谈 起 时 局 ,大 家 只 有 相对 叹息 。 

这 时 的 国民 政府 ,已 陷入 严重 的 政治 危机 、 军 事 危 
机 和 经济危机 。 货 币 贬 值 ,物价 飞涨 ,钞票 面额 最 大 已 
达 百 万 。 抗 战 前 一 石 米 六 七 元 ,如 今 已 涨 到 五 六 万 元 。 
全 国 各 地 都 有 饥民 抢 米 的 风潮 发 生 。 号 称 " 天 堂 " 的 杭 
州 ,市 面 上 商品 奇 缺 ,各 种 食品 被 抢购 一 空 , 大 街 上 不 时 
有 抢劫 事件 发 生 。 

笠 可 桢 多 次 主持 校 务 会 议 , 研 究 学 校 捉 襟 见 肘 的 经 
费 开 支 和 师 生 员工 的 生活 问题 。 一 心 想 抓 科研 、 抓 教学 
的 笠 可 桢 不 得 不 面 对 更 为 严峻 的 生存 问题 。 他 叹息 道 : 
校 务 会 议 讨论 柴米油盐 ,恐怕 中 外 教育 史 也 没有 先例 。 

1948 年 的 紧急 校 务 会 议决 定 , 分 别 派 人 到 杭州 周转 
的 萧山 、 兰 溪 、 富 阳 等 地 去 购买 一 批 黑市 米 、 高 价 食油 和 
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木柴 ,以 备 不 广 之 需 。 

为 人 诚 厚 、 认真 的 数学 系 著 名 教授 苏 步 青 , 连 日 奔 
波 在 富阳 乡下 的 集 市 ,为 浙江 大 学 购 回 了 130 担 劈 柴 。 

国民 党 为 了 挽救 其 军事 上 的 败局 ,在 政治 上 加 强 了 
对 广大 人 民 群 众 的 高 压 政策 和 法 西 斯 专制 。 

1948 年 6 月 ,国民 党 的 《中 央 日 报 》 上 ,发 表 了 一 篇 
社论 ,社论 的 题目 为 《 操 刀 一 割 》。 

文中 指责 浙江 大 学 是 京 、 沪 、 杭 的 学 潮 中 心 , 认 为 当 
局 必须 采取 极端 手段 加 以 解决 , “与 其 养 痛 遗 患 ,不 如 操 
刀 一 割 "。 

这 篇 社论 其 实 是 一 个 信号 ,表明 反动 当局 已 经 对 浙 
大 、 对 笠 可 桢 十 分 不 满 ,准备 动手 了 。 

1948 年 8 月 21 日 后 半夜 ,浙大 校园 一 片 静寂 。 睡 
梦 中 的 竺 可 桢 采 腊 腌 腌 听见 几 声 哨 音 。 

清晨 , 校 警 和 学 生 代 表 来 向 他 报告 :凌晨 4 点 左右 ， 
200 多 名 军 警 分 乘 5 辆 卡车 间 进 了 浙大 校园 。 他 们 封锁 
了 所 有 通 往 学 生 宿舍 的 路 口 ,在 一 些 身 穿 风 雨衣 、 用 雨 
衣 幅 子 庶 挡 脸 面 的 特务 学 生 的 带领 下 , 抓 捕 了 吴 大 信 等 
三 名 学 生 。 

等 可 桢 立即 动员 一 切 力 量 组 织 营救 , 除 吴 大 信 外 ， 
另 两 位 学 生 获 得 保释 。 

这 件 事 发 生 过 后 不 久 ,一 份 教育 部 的 密 件 摆 到 了 等 
可 桢 的 案头 。 
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这 是 一 份 关于 浙江 大 学 及 竺 可 桢 的 情报 : 

“ 自 8 月 22 日 特 刑 庭 拘捕 吴 大 信和 后 …… 竺 可 桢 其 
至 包容 奸 伪 菲 谍 学 生 之 一 切 非 法 活动 于 不 问 不 闻 ,而 对 
于 特 刑 庭 之 传讯 则 加 以 拒绝 。 

"ee 无 怪 社会 人 士 称 浙大 为 共 匪 之 租界 。 

' 综 上 各 情 , 浙 大 当局 包容 菲 谍 学 生 之 非法 活动 , 实 
责 不 容 辞 。 

这 份 情 报 直 指 笠 可 桢 ,内 容 吊 吊 台 人。 而 教育 部 却 
将 它 送 给 被 检举 人 笠 可 桢 ,用 心 更 是 十 分 阴险 。 

1948 年 10 月 , 辽 沈 战役 结束 ,全 歼 国民 党 军 47 万 
余人 。 

国民 党 的 全 面 骨 溃 开 始 了 。 

在 急转直下 的 政治 形势 面前 ,每 个 人 都 在 考虑 和 选 
择 自己 的 出 路 。 

1948 年 11 月 13 日 ,蒋介石 的 心腹 谋士 、 传 从 室 二 
处 主任 总统 府 国策 顾问 陈 布 雷 因 痛感 "时 局 艰难 "前 
途 无 望 ”, 服 安眠 药 自尽 。 

笠 可 杭 在 杭州 九 溪 参 加 了 陈 布雷 的 葬礼 。 

陈 布雷 与 笠 可 桢 是 同乡 ,也 是 绍兴 人 。 早 在 辛 交 革 
命 时 期 ,他 在 上 海 办 《天 铎 报 》《 商 报 》 宣 传 民主 革命 ,名 
品 一 时 ,被 称 为 “如 橡 大 笔 ,横扫 千 军 "。 但 自从 他 跟随 
蒋 介 正派 的 文人 品格 与 “ 士 为 知己 者 死 " 的 效忠 思 

想 始 终 使 他 处 于 矛盾 痛苦 中 ,最 后 走 上 了 “ 自 绝 人 赛 "的 
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道路 。 

竺 可 桢 由 陈 布雷 力荐 而 被 任命 为 浙大 校长 ,他 出 任 
校长 一 职 后 ,与 朝气 莲 勃 、 富 于 革命 精神 的 青年 学 生 朝 
今 相处 ,目睹 了 国民 党 的 腐败 ,最 后 追求 民主 、 进 步 , 走 
上 了 与 陈 布雷 截然 相反 的 道路 。 

1948 年 12 月 ,南京 政府 指示 各 大 学 准备 "应变 " 迁 
移 。 

浙江 大 学 在 全 校 教 职 工 中 进行 了 调查 ,96%% 的 教 职 
工 反 对 迁 校 。12 年 前 ,为 了 抗战 ,全 校 师 生 不 时 艰难 ,四 
迁 校 址 。 如 今 , 全 校 师 生 团 结 一 致 ,反对 南 迁 。 

有 人 告诉 等 可 桢 ,国民 党 特务 手中 有 两 份 黑 名单 ， 
一 份 是 “反动 分 子 " 名单 ,一 份 是 所 亩 “和 平分 子 " 色 单 ， 
笠 可 桢 的 名 字 列 在 后 一 名 单 中 ,他 已 被 国民 党 列 入 “ 另 
册 "。 

1949 年 元 旦 , 笠 可 桢 收 到 了 “中 国共 产 党 杭州 工作 
委员 会 "的 新 年 贺信 ,贺信 中 希望 他 坚持 工作 ,保卫 人 民 
财产 ,参加 新 中 国 建设 。 

在 这 些 风 十 如 了 睡 的 日 子 里 , 笠 可 桢 下 决心 留 在 学 校 
等 待 大 变革 的 到 来 。 

决心 下 定 , 心 情 反而 平静 了 。 

笠 可 桢 每 天 除了 公务 之 外 ,把 时 间 都 用 在 读书 和 研 
究 学 问 上 。 他 查阅 资料 ,讲演 人 《地缘 政 治学 与 世界 霸 
权 》; 他 拟 写 《18 世纪 末 中 国之 人 口 压力 及 马尔 萨 斯 所 倡 
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之 学 说 》, 在 研究 这 一 问题 时 ,他 还 把 清 代 学 者 洪亮 吉 有 
关 人 口 问题 的 论述 4 意 言 。 治平 ) 译 成 英文 。 

4 月 28 日 ,当时 的 教育 部 长 杭 立 武 从 上 海 来 电 ,要 

可 桢 “尽快 莅 沪 ", 并 称 "教授 愿 离 校 ,到 沪 后 可 设法 "。 
接着 ,催促 的 电报 又 接 中 而 至 :“ 有 要 事 相 商 , 速 来 沪 。" 

竺 可 桢 到 了 上 海 ,果然 不 出 所 料 , 杭 立 武 是 要 他 尽 
快 去 台湾 或 广州 , 笠 可 桢 当即 拒绝 。 他 托 回 杭州 的 人 转 
告 夫 人 陈 汲 , 他 决 不 去 台湾 或 广州 ,请 她 放心 。 

竺 可 桢 留 在 了 上 海 ,他 避 开 了 一 切 耳 目 , 住 在 朋友 
家 中 。 侦 尔 ,他 打开 报纸 ,只 见报 纸 上 赫 然 登 着 :“ 笠 可 
桢 已 飞 往 台 北 。" 他 笑 了 一 笑 ,把 报纸 扔 在 了 一 边 。 

一 天 , 笠 可 桢 外 出 ,过 到 了 正四 处 找 他 的 蒋经国 。 

蒋经国 对 竺 可 桢 说 :“ 家 父 从 舟山 派 我 来 上 海 ,就 
“是 专 诚 迎接 先生 去 人 台湾。 

竺 可 桢 婉拒 道 ," 经 国 先生 ,历史 兴 蔡 ,大 势 已 去 ,人 台 
湾 能 维持 多 久 ?" 

竺 可 桢 还 劝 蒋 经 国 说 ;" 依 我 看 ,您 也 不 必 去 合 湾 
了 o” 

蒋经国 没 想到 竺 可 桢 会 是 这 种 态度 , 悖 悖 地 说 :" 人 
各 有 志 。 

两 人 不 欢 而 散 。 

5 月 25 日, 上海 解放 了 。 

清晨 , 侍 可 桢 走 上 街头 。 淡 淡 的 晨光 下 ,年 轻 的 解 
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放 军 战士 席 地 而 坐 ,纪律 严明 。 

他 兴奋 地 来 到 闹市 区 ,只 见 沿途 人山人海 ,欢迎 解 
放 军 的 群众 排 成 了 人 墙 。 人 们 痪 锣 打 鼓 , 兴 高 采 烈 , 女 
学 生 把 鲜花 插 上 了 解放 军 的 衣襟 。 

5 月 27 日 ,上 海 解放 的 第 三 天 , 竺 可 桢 在 日 记 中 与 
道 : 

“当年 国民 党 自 广 州 出 师 北伐 ,人 民 也 像 今日 一 样 
欢腾 。 但 国民 党 自己 不 振作 ,包庇 贪污 ,赏罚 不 明 , 才 造 
成 今日 的 倾覆 。 

“解放 军 之 来 ,人 民 如 久 旱 之 望 云 需 ,希望 能 苦 干 到 
底 ,不 要 如 国民 党 之 腐化 。 科 学 对 于 建设 极为 重要 ,和 希 
望 共产 党 能 重视 之 。 

笠 可 桢 怀 着 欣喜 和 希望 ,还 带 有 几 分 陌生 和 迷 秽 ， 
了 迎 来 了 新 的 岁月 。 
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五 


随 着 中 华人 民 共 和 国 的 成 立 , 竺 可 桢 的 人 生 历 
史 扳 开 了 新 的 一 页 。 他 出 任 中 国 科 学 院 副 院 长 , 挑 
起 了 领导 全 国 科学 事业 的 重任 ;组 织 全 国 自然 资源 
综合 考察 工作 , 踏 遍 青山 人 未 老 ; 加 入 中 国共 产 党 ， 
写 出 重要 的 学 术 著 作 ; 受 到 毛泽东 主席 的 邀请 。 这 
是 等 可 桢 一 生 中 最 光彩 的 时 期 。 


1. 60 岁 开始 的 新 生活 


1949 年 10 月 1 日 ,北京 。 

毛泽东 在 天 安 门 城楼 上 向 全 世界 庄严 宣布 :中 华人 
民 共 和 国 成 立 了 ! 中 国人 民 从 此 站 起 来 了 ! 

等 可 桢 作为 政治 协商 会 议 代 表 登 上 了 高 高 的 天 安 
门 城楼 ,他 观看 着 气势 安 大 的 阅兵 式 和 群众 游行 , 情 不 
自 禁地 浮想 联翩。 

半年 前 他 辞别 妻 儿 , 吉 凶 未 卜 去 上 海 , 到 如 今 不 过 
半年 时 间 。 可 这 期 间 , 无 论 是 他 个 人 的 生活 ,还 是 社会 


生活 ,都 发 生 了 天 翻 地 覆 的 变化 。 

他 想起 上 海 市 人 民政 府 成 立 后 ,陈毅 出 任 上 海 市 市 
长 。 竺 可 桢 早 就 听 说 陈毅 不 仅 是 一 位 戏 勇 善战 的 将 军 ， 
还 是 一 位 才情 勃发 的 诗人 。 他 接 到 了 出 席 陈毅 主持 召 
开 的 文化 科学 界 人 士 座谈 会 的 邀请 。 座 谈 会 上 , 陈 裔 市 
长 阐述 了 共产 党 对 知识 分 子 “ 团 结 、 教 育 、 改 造 " 的 政策 ， 
并 希望 知识 分 子 能 充分 发 挥 自己 的 作用 ,为 新 中 国 建设 
服务 。 笠 可 桢 在 日 记 中 写 道 :“ 这 些 讲话 是 极其 合理 的 ， 
我 看 到 了 自己 的 未 来 。” 

他 又 想到 ,7 月 份 全国 科 学 工作 者 代表 大 会 召开 ,他 
接 到 请 帖 后 , 顾 不 上 回 杭 州 看 看 久别 的 妻 儿 , 直接 从 上 
海 赶 到 北京 。 在 筹备 会 召开 的 那天 晚上 ,周恩来 还 专门 
邀请 笠 可 桢 和 其 他 几 位 科学 家 共 进 晚餐 ,征询 他 们 对 这 
次 科学 工作 者 会 议 的 意见 ,详细 前 述 目 前 的 政治 局 势 和 
政府 拟 采 取 的 措施 ,还 谈 到 全 国 各 地 的 灾害 情况 及 克服 
困难 的 办 法 。 这 些 谈话 ,使 他 深切 感受 到 共产 党 领导 人 
与 国民 党 的 截然 不 同 。 

他 还 想到 ,作为 全 国政 协和 委员, 在 中 国人 民政 治 协 

会 议 上 , 当 讨 论 共 同 纲 领 草案 时 ,他 提出 了 自己 的 意 
见 : 在 纲领 中 应 增加 努力 发 展 自然 科学 这 一 条 。 这 一 提 
议 受 到 重视 并 获得 通过 。 他 欣喜 地 看 到 ,纲领 中 第 四 十 
三 条 增 写 了 "努力 发 展 自然 科学 ,以 服务 于 工业 、 农 业 和 
防 建设 ,奖励 科学 的 发 现 和 发 明 , 普 及 科学 知识 "。 
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眼下 的 一 切 ,不 禁 让 他 感慨 万 干 。 

半年 前 ,他 只 身 出 走 离 开 杭 州 。 如 今 , 他 站 在 这 人 
如 潮 、 旗 如 海 的 天 安 门 城楼 上 。 数 月 前 ,他 处 在 风雨 对 
摇 的 国 统 区 ,苦闷 、 焦 虑 、 仿 辞 ,前途 不 上 朋 。 如 今 ,他 和 全 
国人 民 一 起 庆祝 新 中 国 的 诞生 ,兴奋 ` 欣 慰 、 自 豪 ,百感 
交集 。 


年 届 花 甲 的 竺 可 桢 ,生命 欣 开 了 新 的 一 页 。 


2. 过 春节 


刚刚 解放 的 新 中 国 , 迎 来 了 第 一 个 春节 。 

1950 年 2 月 17 日 ,是 旧历 正月 初 一 。 这 一 天 恰好 
是 竺 可 桢 的 生日 。 

吃 过 早饭 ,小 女儿 松 松 像 只 小 鸟 一 样 在 竺 可 桢 身边 
蹦 来 中 去 : 

“ 答 爸 ,妈妈 说 您 要 带 我 们 去 公园 ?” 

笠 可 桢 慈爱 地 笑 着 说 : 

“今天 咱们 一 起 去 北海 公园 。 我 有 一 位 朋友 在 那 
里 ,你 会 在 他 那儿 看 到 许多 有 意思 的 东西 。 

等 可 桢 家 住地 安 门 , 离 北海 公园 很 近 。 踏 着 地 上 零 
零星 星 的 鞭炮 纸 屑 ,等 可 桢 和 夫人 陈 汲 、 小 女儿 松 松 来 
到 了 北海 团 城 ,他 们 去 看 望 了 科学 史 专 家 、 科 学院 文物 
研究 所 研究 员 王 振 铎 。 
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等 可 桢 历来 十 分 珍视 中 国 古 代 的 发 明 创造 ,重视 对 
科学 文物 的 整理 研究 。 王 振 铎 对 中 国 的 科学 文物 有 很 
深 的 研究 ,在 他 的 介绍 讲解 中 ,等 可 桢 兴致 勃勃 地 观看 
了 王 振 铎 依据 史料 的 记载 所 制作 的 指南 车 、 计 里 鼓 模 
型 。 

从 团 海 出 来 ,已 时 近 中 午 。 北 海 银白 的 冰 面 与 素 洁 
的 白 塔 交相辉映 ,十 分 美丽 。 身 穿 过 年 新 衣 的 孩子 们 在 
冰 湖 上 穿梭 般 滑行 ,一 阵 阵 清亮 的 笑 声 不 断 传 来 。 

看 着 眼前 的 情景 ,等 可 桢 禁不住 跃跃欲试 。 竺 可 顶 
十 分 喜爱 滑冰 这 项 运动 ,每 当 他 轻 捷 地 滑行 起 来 时 , 根 
本 看 不 出 他 已 经 是 一 位 花甲 之 龄 的 老人 。 因 为 这 天 出 
来 是 为 了 访 友 , 谁 也 没 想起 来 带 冰 鞋 ,等 可 桢 只 得 作罢 。 
他 拉 着 陈 汲 和 松 松 的 手 ,从 结 冰 的 湖面 走 过 。 松 松 一 边 
走 ,一边 试探 着 往 前 滑 , 好 几 次 ,她 差 一 点 把 笠 可 桢 搜 
倒 。 陈 汲 一 边 笑 ,一 边 喷 怪 着 松 松 。 

初 二 ,中 国 科 学 院 在 协和 医科 大 学 礼堂 召开 中 苏 友 
好 同盟 互助 条 约 庆祝 大 会 及 春节 游艺 会 。 大 礼堂 里 座 
无 虚 席 , 演 出 的 节目 有 京剧 清唱 、 笛 子 独 奏 、 钢 琴 独 奏 ， 
独 幕 话剧 《把 眼光 放 远 点 》, 还 有 协和 医院 的 腰 喜 表演 。 
笠 可 桢 在 这 里 与 大 家 一 起 欢度 春节 。 

初 三 , 竺 可 桢 带 松 松 到 三 甸 玩 儿 。 

三 甸 是 老 北 京 旧历 年 间 最 热闹 的 集 市 。 那 时 候 , 这 
里 的 古董 瓷器、 玩具 小吃, 样 样 俱全 。 如 今 来 到 这 里 ， 


一 眼 望 去 ,市 面 上 仍然 很 红火 ,但 早年 间 的 那些 古董 都 
不 见 了 踪影 。 摊 贩 叫 卖 的 多 是 些 气 球 、 小 风车 、 小 金鱼 
儿 、 小 吃 等 小 孩子 的 玩意 儿 。 

转 了 一 大 圈 儿 ,等 可 桢 给 松 松 买 了 一 大 串 糖 萌 芦 。 
这 糖葫芦 由 几 十 颗 山 楂 果 串 成 一 大 串 , 糖 稀 亮 晶 晶 地 冻 
结 在 山楂 上 , 圈 起 来 呈 半 圆 形 。 松 松 兴 高 采 和 烈 地 举 着 这 
硕大 的 糖葫芦 , 像 举 着 一 串 亮 闪闪 的 花环 。 

回 到 家 中 , 恰 逢 郭沫若、 于 立 群 夫妇 领 着 孩子 来 笠 
可 桢 家 拜年 。 

在 中 国 科 学 院 , 院 长 郭沫若 这 位 博古 通 今 的 文学 
家 、 历 史学 家 对 笠 可 桢 十 分 尊重 。 他 曾 对 人 不 止 一 次 地 
谈 道 :等 可 桢 为 人 正直 ,做 事 认 真 负责 ,不 愧 是 位 大 科学 
家 。 他 亲昵 地 称 笠 可 桢 为 “ 笠 老 夫子 "。 

郭沫若 在 注释 毛泽东 关于 庐山 和 关山 关 的 诗词 时 ， 
曾 就 其 诗词 中 所 涉及 的 地 理 位 置 、 自 然 环 境 等 问题 ,向 
气象 学 家 、 地 理学 家 竺 可 桢 请 教 。 

三 天 年 假 很 快 就 过 去 了 ,在 竺 可 桢 繁忙 的 日 程 中 ， 
这 是 难得 的 轻松 的 日 子 。 

中 国共 产 党 的 信任 ,新 中 国 建设 的 需要 ,把 竺 可 顶 
推 到 全 国 科学 事业 的 最 高 领导 岗位 上 。 

新 中 国 成 立 后 新 组 建成 立 的 中 国 科 学 院 , 院 长 为 郭 
沫 若 , 副 院 长 为 李四光 、 陶 孟 和 、 笠 可 桢 。 

中 国 科 学 院 建 院 初期 ,工作 头绪 繁多 , 百 废 待 举 。 


Na 
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当时 ,主要 任务 是 接管 北京 、 上 海南 京 三 个 地 方 新 中 国 
成 立 前 中 央 研 究 院 和 北平 研究 院 的 机 构 ;安排 落实 各 机 
构 的 人 选 ;制定 各 机 构 的 方向 任务 ;建立 健全 规章 制度 
等 等 。 

在 这 过 程 中 , 笠 可 桢 付出 了 大 量 的 心血 和 精力 ,做 
了 大 量 深入 细致 的 工作 。 他 熟悉 中 国 科学 界 的 状况 ,和 
科学 界 、 教 育 界 人 士 有 着 广泛 的 联系 。 同 时 ,他 的 学 术 
成 就 和 人 格 品行 在 知识 阶层 中 享有 很 高 的 威望 ,所 以 ， 
工作 开展 得 卓有成效 。 


3. 繁忙 的 一 天 


这 是 个 星期 天 ,和 竺 可 桢 就 任 科 学 院 副 院 长 以 来 的 
许多 个 星期 天 一 样 ,这 是 繁忙 而 有 序 的 一 天 。 

清晨 6 点 半 , 笠 可 桢 起 床 来 到 院子 里 ,开始 了 晨练 。 
这 是 他 从 上 中 学 就 养 成 的 习惯 , 几 十 年 从 未 间断 。 即 使 
在 迁居 贵州 山区 的 那些 艰苦 日 子 里 ,他 也 坚持 每 天 进行 
至 少 一 个 小 时 的 锻炼 。 遵 义 有 山 、 有 河 , 他 就 因地制宜 ， 
或 肥 山 ,或 游泳 。 在 他 担任 浙大 校长 期 间 , 他 规定 :在 校 
学 生 每 学 期 必修 体育 课 , 凡 体育 不 及 格 者 ,一 律 不 能 升 
级 、 上 毕业 。 

他 担任 中 科 院 副 院 长 后 ,有 一 次 从 北京 到 广州 出 
差 。 行驶 了 一 夜 的 火车 天 亮 时 停 在 一 个 小 站 , 笠 可 想 迅 
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速 下 车 , 找 了 一 个 人 少 的 地 方 , 做 起 了 广播 体操 。 一 套 
广播 体操 做 完 , 他 看 看 表 , 用 了 5 分 钟 时 间 , 离 开车 还 有 
3 分钟。 正当 同 行 的 人 焦急 地 寻找 他 时 ,他 已 消 消停 停 
地 回 到 了 车 厢 。 刚 刚 华 稳 , 火 车 就 开动 了 。 

笠 可 桢 的 秘书 清晰 地 记得 ,他 头 一 次 见 到 笠 可 想 ， 
刚 交 谈 了 没 几 句 话 , 笠 可 桢 就 问 他 :“ 你 会 游泳 吗 ?” 秘 
书 回 答 :" 不 会 ,但 是 喜欢 。” 笠 可 桢 说 :“ 你 应 该 学 会 。” 
相处 时 间 不 久 , 这 位 秘书 就 了 解 到 , 笠 可 桢 即使 在 数 九 
隆冬 ,也 要 坚持 游泳 。 在 笠 可 桢 的 感染 下 ,这 位 秘书 很 
快 学 会 了 游泳 ,成 了 一 位 游泳 爱好 者 。 

坚持 锻炼 使 他 保持 了 旺盛 的 体力 和 精力 。 这 个 星 
期 天 的 早晨 ,他 打 了 一 套 太 极 拳 ,轻松 地 吁 出 一 口 长 气 ， 
一 看 时 间 还 早 , 就 又 捧 起 了 俄语 教材 。 

新 中 国 成 立 初期 ,西方 国家 对 我 国 实行 经 济 封锁 。 
苏联 是 世界 上 最 早 的 社会 主义 国家 之 一 ,中 国 只 有 与 苏 
联 加 强 往来 ,以 寻求 经 济 技术 援助 和 社会 主义 建设 的 经 
验 。 

笠 可 桢 年 轻 时 在 美国 留学 ,他 精通 英文 ,还 自学 了 
德 文 和 法 文 。 新 中 国 成 立 后 ,为 了 更 好 地 向 苏联 学 习 ， 
全 国 的 学 校 都 开设 了 俄语 课 , 笠 可 核 也 开始 学 习 俄 语 。 

年 初 ,他 的 老 朋 友 、 著 名 的 桥梁 专家 茅 以 升 为 他 介 
绍 了 一 位 俄 籍 教师 , 笠 可 桢 坚持 每 周 4 小 时 的 俄语 学 习 
时 间 。 每 天 清早 ,只 要 没有 别 的 事情 ,他 总 是 一 边 听 俄 
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语 唱 片 一 边 跟 着 读 。 

笠 可 桢 已 年 过 六 十 ,接受 一 门 全 新 的 语言 并 不 是 一 
件 很 容易 的 事 。 但 他 用 心 专 一 , 狠 而 不 会 ,经 过 一 段 时 
间 的 努力 ,他 已 可 以 翻 着 俄语 辞典 阅读 俄 文 著作 了 。 

吃 过 早饭 , 按 提前 约定 的 时 间 , 他 乘 车 来 到 地 安 门 
外 辛 寺 胡同 4 号 ,会 见 教育 部 的 有 关 领 导 , 商谈 一 些 专 
家 的 人 事 调动 问题 。 

笠 可 桢 在 担任 中 国 科 学 院 副 院 长 职务 的 同时 ,还 兼 
任 科学 院 计 划 局 局 长 。 他 组 织 对 全 国 的 自然 科学 专门 
人 才 进 行 了 调查 。 根 据 各 方面 的 专家 推荐 ,中 国 当 时 有 
相当 学 术 成 就 的 自然 科学 家 为 865 人 ,其 中 174 人 在 国 
外 。 他 就 像 当 年 为 浙大 努力 延 聘 有 影响 的 教授 一 样 , 想 
方 设法 敦 请 这 些 科 学 家 来 中 国 科 学 院 工作 。 

为 了 让 地 质 学 家 妖 赞 勋 到 科学 院 地 质 研究 所 来 工 
作 , 竺 可 桢 多 次 拜访 当时 的 地 质 部 部 长 何 长 工 。 

当 科学 家 叶 渚 沛 、 汪 德 昭 从 国外 归来 时 , 笠 可 桢 设 
家 寞 接待 他 们 ,邀请 他 们 到 科学 院 工 作 并 对 他 们 委 以 重 
任 。 

这 个 星期 天 ,他 就 是 为 了 贝 时 璋 、 王 涂 昌 、 童 第 周 、 

崇 潮 、 夏 村 等 专家 的 工作 问题 而 四 处 奔走 。 因 为 这 些 
专家 当时 分 别 在 浙江 大 学 、 复 旦 大 学 和 山东 大 学 任教 ， 
所 以 需要 与 各 个 方面 协商 ,才能 把 他 们 一 一 调 入 中 国 科 
学 院 。 为 个 人 的 事情 从 来 不 找 人 的 竺 可 桢 , 却 为 中 科 院 
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延揽 人 才 而 到 处 奔波 。 他 不 仅 要 为 他 们 的 工作 安排 操 
心 ,还 要 为 他 们 的 工资 待遇 、 家 属 的 安置 、 住 房 的 落实 而 
尽心 竭力 。 

这 个 星期 天 又 要 过 去 了 , 笠 可 桢 习惯 地 拿 出 日 记 本 
记 下 这 一 天 的 天 气 状况 和 主要 事情 。 这 是 笠 可 桢 在 美 
国 留 学 时 养 成 的 习惯 , 几 十 年 如 一 日 地 坚持 了 下 来 。 一 
天 不 记 , 他 就 会 觉得 少 做 了 什么 似 的 不 自在 。 哪 怕 出 差 
在 外 ,也 从 不 间断 。 

记 下 当天 的 主要 事情 后 ,他 随手 翻阅 着 前 些 天 的 日 
记 ，, 一 件 心事 又 沉甸甸 地 涌 上 心头 。 

这 一 年 的 3 月 5 日 ,是 浙大 著名 教授 费 巩 失踪 5 周 
年 的 日 子 。5 年 的 时 间 过 去 了 , 笠 可 桢 从 没 忘记 这 件 事 。 
前 些 天 ,他 见 到 了 专程 进 京 的 费 巩 的 亲属 , 据 他 们 多 方 
调查 了 解 ,确信 费 巩 是 被 国民 党 三 青 团 的 头子 康 泽 秘密 
杀害 。 

笠 可 桢 得 知 此 消息 后 , 曾 给 周恩来 总 理 写 了 一 封 
信和 ,因为 周 总 理 以 前 曾 向 笠 可 桢 问 询 过 此 事 。 笠 可 桢 向 
周 总 理 汇报 了 这 一 信息 后 , 居 切 地 希望 周 总 理 能 委派 有 
关 方 面 人 员 调 查 落实 ,使 此 事 有 一 个 确定 的 结论 ,以 此 
为 死者 昭雪 ,告慰 生 者 。 

合 上 日 记 本 , 笠 可 桢 想到 周 总 理 日 理 万 机 ,不 知 这 
封 信 他 是 否 能 收 到 。 他 又 打开 日 记 重 新 记 上 这 件 事 , 他 
想 什么 时 候 开 会 时 见 到 周 总 理 ,一定 要 向 总 理 面 谈 这 件 
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4. 踏 遍 青山 


几 年 时 间 过 去 了 ,中 国 科学 院 的 工作 有 了 长 足 的 发 
展 。 

到 1956 年 初 , 中 科 院 研究 机 构 由 建 院 初 期 的 16 
个 ,发 展 为 44 个 ;科研 人 员 从 开始 的 219 人 增 至 2496 
人 ,其 中 副 研 究 员 以 上 的 高 级 研究 人 员 就 有 近 400 人 。 
一 批 又 一 批 的 科研 成 果 ,为 祖国 的 社会 主义 建设 事业 作 
出 了 积极 的 贡献 。 

正当 大 规模 的 经 济 建设 在 全 国 展开 时 ,一 场 " 反 右 ” 
斗争 风暴 席卷 全 国 。 许 多 知识 分 子 在 这 场 运动 中 受到 
了 巨大 的 冲击 。 他 们 被 打 成 “ 右 派 分 子 ", 有 的 下 放 到 农 
村 ,有 的 被 关押 上 到 劳改 农场 ,还 有 的 被 监督 改造 。 笠 可 
桢 的 大 儿子 笠 津 也 被 打 成 “ 右 派 " 被 送 去 劳改 ,他 的 一 些 
朋友 和 学生 也 没 逃 过 厄运 。 

对 这 一 切 , 笠 可 桢 感到 十 分 困惑 。 但 他 作为 一 个 党 
外 人 士 , 这 时 期 已 不 能 参与 更 多 的 意见 。 他 把 自己 的 全 
部 精力 ,投入 到 对 国家 自然 资源 综合 考察 的 组 织 领导 及 
学 术 研 究 中 。 

当时 , 笠 可 桢 任 中 国 科 学 院 综 合 考 察 委员 会 主任 。 
他 认为 ,早期 考察 应 以 普查 为 目的 ,主要 考察 对 象 是 边 
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性 一 带 待 开发 地 区 。 第 二 阶段 的 考察 应 由 普及 转向 重 
点 深入 ,进入 实验 研究 阶段 。 届 时 ,有 必要 运用 新 的 技 
术 装 备 , 对 长 江 流域 .黄河 流域 的 土壤 , 柴 达 木 盆地 的 盐 
湖 ,沙漠 的 治理 以 及 南水北调 工程 进行 专业 考察 。 

在 笠 可 桢 的 日 记 上 , 记 下 了 他 踏 遍 青山 的 足迹 。 

1957 年 2 一 3 月 , 竺 可 桢 会 同 中 国 科 学 院 ` 林 业 部 、 
农业 部 的 有 关 专 家 和 苏联 专家 一 行 40 人 ,到 海南 岛 考 
察 橡 胶 和 其 他 热带 经 济 作物 的 种 植 成 长 状况 。 

1957 年 7 月 , 笠 可 桢 带领 中 国 科 学 家 16 人 ,和 苏联 
专家 一 起 , 沿 黑 龙 江 而 上 上。 整整 一 个 月 时 间 里 ,他 们 对 
中 苏 两 岸 的 11 个 城市 进行 考察 ,提出 了 黑龙 江水 力 资 
源 开 发 的 方案 。 

1958 年 , 竺 可 桢 到 新 疆 考 察 。 他 乘坐 一 辆 吉普 车 ， 
穿越 了 茫茫 戈壁 和 沙漠 ,足迹 遍及 全 新 疆 , 行 程 超过 
4000 公里 。 

1959 年 , 竺 可 顶 四 次 到 西北 沙漠 地 区 考察 。 从 此 ， 
以 中 国 科学 院 治 沙 队 为 主体 在 西北 建 起 了 沙漠 定位 试 
验 站 ,开始 了 科学 治理 沙漠 的 工作 。 

走 遍 各 地 , 笠 可 桢 的 心 感到 越 来 越 沉 重 。 生 态 环境 
所 遭 到 的 严重 破坏 使 他 双 眉 紧 锁 ,原本 就 沉默 窒 言 的 他 
更 加 沉默 不 语 。 

在 美丽 的 海南 岛 他 看 到 ,由 于 乱 砍 滥 伐 ,当地 除了 
椰子 树 和 橡胶 树 外 ,再 看 不 到 比 碗 口 更 粗 的 树木 。 号 称 
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“天 然 植物 园 " 的 南国 海岛 , 远 远 望 去 , 山 瘟 呈现 出 一 片 
灰 黄 的 颜色 ,好像 是 华北 干旱 地 区 的 荒山 。 

在 云南 的 西双版纳 他 看 到 ,远古 时 期 的 刀 耕 火种 延 
续 几 和 干 年 ,至 今 在 这 里 还 是 十 分 普遍 的 耕作 方式 。 田 野 
里 ,白天 烟雾 弥漫 ,夜里 火光 熊熊, 令 人 触目 惊 心 。 大 面 
积 的 盲目 开垦 ,造成 了 水 土 的 严重 流失 。 

在 北国 的 黑龙 江 他 看 到 ,苏联 境内 森林 茂密 , 林 中 
湖泊 水 光 激 河 ,水 乌 翻 飞 , 而 中 国境 内 则 是 光秃秃 一 片 ， 
林 中 湖水 荡然 无 存 。 完 全 相同 的 自然 条 件 、 气 候 环境 ， 
却 呈 现 出 完全 不 同 的 自然 景观 。 

在 开阔 的 河西 走廊 ,他 亲眼 看 到 植被 被 破坏 的 情 
景 。 兰 新 铁路 旁 本 来 以 种 植 红 柳 而 著名 ,可 如 今 红 柳 被 
大 量 砍 伐 , 每 年 人 们 割 红 柳 一 干 多 万 斤 。 红 柳 是 固沙 植 
物 , 割 去 红柳 ,风沙 硅 虐 。 流 沙 不 仅 和 袭击 了 农田 和 村 售 ， 
还 肆 无 尽 悦 地 向 世界 闻名 的 艺术 宝库 敦煌 石 窗 进 副 。 
笠 可 桢 在 心里 默默 记 下 一 个 数字 ,每 过 半 小 时 ,这 里 就 
有 7 辆 卡车 满载 被 砍伐 的 红柳 呼啸 而 去 。 

在 内 蒙古 的 巴 丹 吉林 毛乌素 沙漠 , 眼 望 着 无 边 的 
大 漠 , 他 不 禁 想 起 了 那 首 著名 的 北朝 民歌 :" 救 勒 川 , 阴 
山下 ,天 似 窜 庐 , 笼 盖 四 野 。 天 苑 区, 野 茫 茫 , 风 吹 草 低 
见 牛 羊 。 他 对 随行 人 员 说 :“ 从 这 首 诗 中 可 以 看 出 , 当 
时 的 西北 ,还 是 水 草 肥 美的 大 牧场 。 自 然 界 的 万 事 万 物 
是 相互 制约 .相互 影响 的 ,我 们 切 不 可 违背 自然 规律 行 


94 


事 。 否 则 ,破坏 了 自然 界 的 生态 平衡 ,森林 被 砍伐 变 成 
了 草原 ,草原 被 破坏 变 成 沙漠 ,其 后 果 是 不 堪 设 想 的 。 

笠 可 桢 在 各 种 场合 呼吁 ,希望 各 级 政府 要 重视 生态 
环境 ,切忌 乱 星 乱 伐 , 防 止 水 土 流失 和 土地 沙漠 化 的 加 
剧 。 

在 中 国 科 学 院 一 次 院 党 组 扩大 会 议 上 , 笠 可 桢 做 了 
长 达 一 个 半 小 时 的 大 会 发 言 。 他 结合 综合 考察 过 程 中 
的 第 一 手 资料 ,全 面 阐述 了 对 当时 农业 生产 的 意见 。 

在 我 国 近 三 干 年 的 农业 生产 历史 中 ,汉族 只 注重 发 
展 农耕 业 , 不 重视 畜牧 业 和 林业 。 汉 字 中 的 “ 男 " 是 由 
“ 田 " 字 和 " 力 " 字 组 成 ,古代 男子 的 主要 任务 就 是 在 田地 
里 劳作 。 几 和 干 年 延续 下 来 ,草原 被 滥 垦 滥 伐 ,引起 了 风 
沙弥 漫 。 黄 土 高 原 也 因 开 垦 过 度 而 造成 植被 严重 破坏 ， 
水 土 流失 ,给 黄河 中 下 游 带 来 灾难 。 

笠 可 桢 说 :"' 前 车 之 覆 , 后 车 之 鉴 ' ,我们 的 东北 和 
内 蒙古 地 区 草原 不 能 重 跑 覆 辐 。 应 该 使 草地 成 为 牛 、 
马 、 羊 、 又 的 乐园 。” 

“利用 山地 应 该 以 森林 种 植 业 为 主 ,如 一 味 大 面积 
开垦 ,必定 造成 严重 的 水 土 流 失 ,使 肥沃 的 土壤 任 风 吹 
荡 ,从 空中 肚 浮 进 大 海 。 

可 核 根据 自然 资源 综合 考察 的 结果 ,在 全 国人 民 
代表 大 会 上 呼吁 开展 自然 资源 保护 工作 ,呼吁 在 全 国 范 
围 内 建立 自然 保护 区 ,实现 大 自然 的 生态 平衡 。 
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他 明确 指出 ,在 年 降雨 量 不 足 350 毫米 的 干旱 地 
区 ,坡度 超过 35 度 的 山坡 以 及 大 江 大 河 的 上 游 地 区 应 
该 绝对 禁止 开 星 砍伐 。 

他 依据 自己 野外 考察 的 第 一 手 资料 ,写作 并 发 表 了 
《 雷 琼 地 区 考察 报告 《要 开发 自然 必须 了 解 自 然 >《 新 
疆 纪 行 》《 让 海洋 更 好 地 为 社会 主义 建设 服务 》《 向 沙 
漠 进 军 ? 等 科普 文章 。 这 些 文章 深入 浅 出 ,内 容 丰 富 ,说 
理 透 彻 。《 向 沙漠 进军 ?一 文 , 至 今 仍 是 中 学 语文 教材 中 
的 范文 。 

为 了 科学 考察 , 笠 可 桢 丢 下 了 个 人 的 一 切 事情 。 长 
时 间 的 野外 作业 中 ,他 谢绝 了 对 他 的 各 种 照顾 ,亲自 观 
察 掌 握 第 一 手 资料 。 

外 出 时 ,他 总 随身 携带 四 件 宝 :照相 机 、 罗 盘 、 气 温 
表 和 高 度 表 。 每 到 一 个 地 方 ,他 先 拿 出 罗盘 ,定好 方向 ， 
然后 用 高 度 表 测 量 海 找 高 度 , 用 气温 表 测 量 温 度 , 再 用 
照相 机 拍摄 下 来 植物 生长 状况 和 自然 生态 环境 ,以 留 作 
研究 资料 。 

考察 中 ,他 把 个 人 安危 置 之 度 外 。 在 黑龙 江 流 域 考 
察 原 始 和 森林 时 ,他 踏 入 丛生 的 杂 草 ,不 顾 扑 面 而 来 的 蚊 
叮 虫 咬 。 在 黄河 流域 考察 黄土 高 原 被 侵蚀 状况 时 , 他 在 
滚滚 浊 流 中 乘 小 船 顺 流 而 下 ,小 船 搁浅 漏水 ,一 船 人 险 
些 有 遇难。 在 川西 高 原 勘察 南水北调 引水 路 线 时 ,他 和 年 
轻 的 考察 队员 们 一 起 , 登 上 海拔 4000 米 的 高 山 ,深入 到 
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狭窄 的 河流 谷底 ,不 顾 随时 可 能 发 生 的 泥石流 和 山体 滑 
坡 的 危险 。 在 新 疆 考 察 时 ,越野 汽车 几 次 在 茫茫 戈壁 滩 
上 抛锚 ,他 忍 着 饥饿 寒冷 在 汽车 里 过 夜 , 昕 见 不 远 处 传 
来 姜 厉 的 狼 喀 。 

当年 随同 笠 可 桢 参加 综合 考察 的 年 轻 人 ,如 今 都 已 
是 年 过 花甲 的 科学 家 。 他 们 至 今 仍 难以 忘怀 和 笠 可 核 
一 起 参加 科学 考察 的 日 日 夜 夜 。 是 等 可 桢 为 他 们 树立 
了 科学 探索 、 不 早 艰 险 的 榜样 , 笠 可 想 是 他 们 献身 科学 
的 领路 人 。 

更 令 人 感慨 万 干 的 是 ,以 笠 可 桢 为 代表 的 科学 的 声 
音 , 在 那个 年 代 并 没有 得 到 应 有 的 重视 和 回应 。 

中 国 的 五 六 十 年 代 , 是 一 个 “以 阶级 斗争 为 纲 ", 任 
意 夸大 "人 的 因素 第 一 "的 年 代 。 特 别 是 在 1957 年 反 右 
斗争 和 1958 年 “大 跃进 "之 后 ,许多 工作 严重 脱离 了 客 
观 实际 。 著 名 经 济 学 家 马 寅 初 先生 提出 节制 人 口 的 理 
论 横 遭 批判 ,等 可 桢 呼吁 保护 自然 生态 环境 的 建议 也 不 
可 能 得 到 重视 。 

在 全 国人 大 的 一 次 会 议 上 , 某 省 的 一 个 主要 领导 登 
台 发 言 , 大 力 宣扬 毁 林 造田 ,以 增加 耕地 面积 。 竺 可 桢 
昕 了 感到 十 分 惊 驴 , 忧 心 如 焚 。 

到 了 十 年 "文革 "时 期 ,这 种 违背 自然 规律 的 愚昧 现 
象 更 是 比比 赂 是 。 " 围 海 造田 "“ 围 湖 造 田 "“ 屯 垦 成 
边 "” “向 荒山 要 粮食 ”……: 科学 与 理性 被 无 知 与 蛮 干 所 
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代替 ,而 视 科 学 为 生命 ,以 “ 求 是 "为 原则 的 竺 可 桢 此 时 
更 是 回 天 无 力 了 。 


5. 心底 深 处 的 伤 痛 


1961 年 1 月 20 日 , 笠 可 桢 的 大 儿子 笠 津 ( 字 希 义 ) 
作为 一 名 被 强制 劳动 改造 的 右派 分 子 ,在 劳改 农场 逝 
世 , 年 仅 40 岁 。 

笠 津 是 笠 可 桢 钟爱 的 孩子 ,他 从 小 就 聪颖 、 好 动 , 深 
得 笠 可 桢 和 张 侠 魂 的 喜爱 。1938 年 ,浙江 大 学 迁移 到 江 
西 , 笠 可 桢 一 家 住 在 江西 泰和 。 笠 津 高 中 刚刚 毕业 , 正 
是 日 军 大 举 入 侵 、 国 难当 头 的 日 子 。 当 时 , 笠 可 桢 已 为 
他 联系 好 了 大 学 让 他 报考 ,可 等 津 却 裔 然 投 笔 从 戎 ,在 
江西 吉安 考 进 了 中 央 军 校 。 尽 管 竺 可 桢 非常 希望 自己 
的 孩子 能 够 接受 完整 的 高 等 教育 ,但 他 认为 孩子 的 选择 
表现 出 了 可 贵 的 爱国 主义 感情 ,也 就 表示 支持 。 

等 津 军 校 毕业 后 ,在 军队 任 无 线 电 班长 和 骑兵 排 
长 ,在 广西 对 日 军 的 战斗 中 ,表现 英勇 ,受到 表彰 。 

抗战 胜利 后 , 笠 津 又 一 次 面临 着 生活 道路 的 选择 。 
当时 ,和 赁 着 笠 可 桢 的 社会 影响 和 社会 地 位 ,完全 可 以 为 
笠 津 安排 个 好 的 出 路 。 但 笠 津 却 向 父亲 表示 ,他 想 靠 自 
己 的 努力 取得 社会 的 承认 。 笠 可 桢 对 他 的 这 种 独立 奋 
斗 精神 表示 赞赏 。 于 是 , 笠 津 被 分 派 到 国防 部 二 厅 任 
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只 ,做 文职 工作 ,一 直到 新 中 国 成 立 。 

新 中 国 成 立 后 , 竺 津 被 人 民政 府 分 配 到 中 学 任教 ， 
教授 数学 和 英语 。 

笠 津 生活 俭朴 ,为 人 耿直 ,从 不 会 阿 谈 奉 迎 ,在 学 校 
里 无 论 与 同事 还 是 与 学 生 都 相处 得 很 好 。 他 工作 认真 ， 
拥护 中 国共 产 党 的 领导 ,认真 学 习 政 府 的 各 项 政策 ,所 
以 很 快 加 入 了 中 国共 产 主义 青年 团 。 他 的 弟弟 笠 安 后 
来 回忆 说 , 笠 津 每 次 从 南京 到 北京 来 探望 父母 亲 时 , 常 
就 当时 国家 的 一 些 重大 事件 如 土改 、 公 私 合营 等 问题 和 
竺 可 顶 讨 论 。 

1957 年 的 夏天 ,是 一 个 非常 郁闷 的 季节 。 随 着 反 右 
斗争 的 扩大 化 ,许多 积极 响应 上 级 党 组 织 的 号 召 、 向 党 
提出 批评 建议 的 正直 知识 分 子 , 被 打 成 了 “右派 "。 笠 津 
所 任教 的 那 所 中 学 为 了 完成 上 面 分 配 的 "右派 定额 ”, 联 

系 竺 津 曾 有 过 在 国民 党 部 队 任职 的 经 历 , 就 把 竺 津 打 成 
了 历史 反革命 和 右派 分 子 。 瘦 弱 的 竺 津 戴 上 了 两 顶 罪 
恶 的 "帽子 ” ,被 开除 了 公职 , 送 到 劳改 农场 劳动 改造 。 

笠 可 核 得 知 笠 津 被 打 成 右派 的 消息 后 ,心情 十 分 沉 
重 。 他 共有 6 个 孩子 ,3 个 儿子 3 个 女儿 。 二 儿子 竺 衡 
和 爱 妻 张 侠 魂 因 病 死 于 抗战 时 期 的 动荡 迁徙 之 中 ;大 女 
儿 竺 梅 1946 年 投奔 解放 区 参加 革命 ,1948 年 因 哮 嘴 病 
发 作 缺 医 少 药 不 治 , 在 大 连 去 世 。 如 今 , 钟 爱 的 长 子 又 
落 入 这 样 的 境地 ,可 他 作为 父亲 却 无 能 为 力 。 
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作为 父亲 ,他 爱 自己 的 儿子 。 他 悔恨 自己 为 什么 不 
早 提醒 心直口快 的 儿子 ,说 话 要 注意 影响 ,言行 要 谨慎 。 

可 他 又 不 仅仅 是 父亲 ,他 是 中 华人 民 共 和 国 最 高 科 
学 机 构 的 领导 人 。 在 那个 大 讲 特 讲 阶级 斗争 的 岁月 ,他 
怎 能 不 时 时 处 处 按 党 组 织 的 要 求 行事 ,站 稳 阶 级 立场 ， 
和 "右派 分 子 " 划 清 界限 。 

他 把 痛苦 埋 在 心底 ,通过 种 种 渠道 保持 与 儿子 的 联 
系 。 他 写 信 给 儿媳 ,在 安慰 鼓励 她 好 好 生活 的 同时 ,还 
不 时 寄 钱 去 予以 接济 。 他 让 小 儿子 笠 安 为 笠 津 邮寄 书 
刊 , 以 抚慰 儿子 在 苦 役 中 的 心灵 。 

对 儿子 的 境遇 他 无 能 为 力 , 可 他 对 那些 同时 期 被 打 
成 右派 分 子 饱 含 殉 届 的 科学 家 , 却 竭 自己 所 能 援 之 以 
手 。 

化 学 家 袁 翰 青 被 打 成 右 派 后 ,被 迫 离 开 了 中 国 科学 
技术 情报 所 的 领导 岗位 。 竺 可 桢 知道 后 ,立即 以 工作 需 
要 为 由 ,请 他 到 自己 领导 的 自然 科学 史 研 究 室 工作 ,期 
待 他 发 挥 专业 特长 ,在 化 学 史 的 研究 中 做 出 成 绩 。 

物理 学 家 束 星 北 , 原 是 浙江 大 学 的 一 级 教授 ,新 中 
国 成 立 后 调 到 青岛 从 事 海洋 研究 。 他 被 打 成 右派 后 
可 桢 除了 给 予 他 家 经 济 帮助 外 ,还 写 了 许多 信 给 他 , 鼓 
励 他 继续 致力 于 科学 研究 。 

许多 年 过 去 了 ,和 白 发 苍苍 的 老 教 授 忆 及 当年 还 禁 不 
住 泪 流 满面 。 
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在 劳改 农场 的 竺 津 度 日 如 年 。 歧 视 和 凌辱 折磨 着 
他 的 精神 ,高 强度 的 劳役 摧毁 了 他 的 健康 。 他 患 了 血 吸 
虫 病 , 骨 瘦 如 柴 ,腹胀 如 鼓 , 奋 桩 一 息 。1959 年 5 月 ,他 
被 保外就医 。 在 家 治疗 了 3 个 月 ,病情 刚 有 好 转 , 就 又 
被 迫 回 到 劳改 农场 。 劳 改 农场 根本 谈 不 上 治 病 养 病 ,等 
津 的 病情 日 趋 加 重 。 再 加 上 1960 年 1961 年 遍及 全 国 
的 大 灾荒 , 饥 俄 劳累 一 起 袭 来 , 竺 津 肝 硬 化 病危 ,吐血 
不 止 。1961 年 1 月 20 日 深夜 在 劳改 农场 去 世 。 

老年 吕 子 是 人 生 之 大 不 幸 , 可 笠 可 桢 在 得 知 笠 津 去 
世 的 可 耗 时 , 却 几乎 没有 流露 自己 的 感情 。 无 论 是 家 里 
的 亲人 ， 还 是 他 身边 的 工作 人 员 , 从 没 听 他 提 及 过 此 事 。 
在 那些 目 子 里 ,只 见 他 没 日 没 夜 地 工作 ,为 科学 考察 事 
宜 从 北京 飞 武汉 再 飞 广州 ,原本 瘦削 的 他 更 显 消瘦 。 

可 是 ,有 谁 知 道 他 内 心 深 处 的 哀痛 ?有 谁 知 道 他 在 
旅途 中 连日 彻夜 难 眠 ? 

1961 年 2 月 20 日 ,是 笠 津 去 世 整 一 个 月 的 日 子 。 
这 一 天 , 笠 可 桢 在 日 记 中 写 下 了 一 首 七 律 : 


峰 希 文 
辛 丑 年 正月 初 六 
忆 汝 十 六 气 峥 嵘 ， 
投 笔 从 戎 酬 母 行 。 
杀 敌 未 成 违 壮志 ， 
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读书 不 六 负 生 平 。 
失言 自 知 谷 应 得 ， 
却 毒 无 方 腹 疾 婴 。 
痛 尔 壮年 竟 旱 逝 ， 
使 我 垂 老 泪 僵 恤 。 


这 首 诗 , 是 笠 津 生平 的 概略 描述 ,也 表述 了 笠 可 桢 
对 儿女 的 醋 犊 深情 。 

那天 夜里 , 竺 可 桢 躺 下 后 , 腊 脐 腊 腊 中 做 了 一 个 梦 。 
梦 中 , 居 居 愧 忻 是 早年 全 家 在 杭州 城 居 住 时 的 光景 。 
世 的 三 个 儿女 那 时 年 纪 尚 小 ,他 们 围绕 在 父亲 身 旁 欢笑 
着 追逐 打 闹 。 笠 梅 还 是 那样 文弱 秀气 , 笠 衡 身 着 童子 军 
的 短 衫 短裤 , 顶 数 大 儿子 笠 津 最 淘气 机 灵 , 他 追 弄 着 弟 
弟妹 妹 , 一 会 儿 也 安静 不 下 来 。 笠 梅 、 笠 衡 一 边 跑 ,一边 
躲闪 ,他 们 又 笑 又 叫 :" 和 爸爸 ,你 管 不 管 哥哥 !” 

竺 可 桢 从 梦 中 醒 来 ,泪水 顺 着 脸颊 流 到 枕头 上 ,这 
又 是 一 个 不 眠 之 夜 ……… 


6.72 岁 的 新 党 员 
无 论 是 家 庭 的 不 幸 和 伤 痛 , 还 是 社会 上 的 风 风 雨 
雨 , 竺 可 桢 从 未 动摇 过 对 社会 主义 和 共产 党 的 信念 。 


竺 可 桢 执著 地 相信 ,新 中 国 各 项 事业 的 胜利 ,特别 
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是 科技 事业 的 发 展 是 中 国共 产 党 领导 的 结果 。 他 认为 ， 
只 有 参加 到 中 国共 产 党 的 队伍 中 ,把 党 的 事业 和 科学 事 
业 紧 密 结合 在 一 起 ,才能 更 好 地 发 展 中 国 的 科学 事业 ， 
实现 自己 平生 的 愿望 。 

1962 年 6 月 4 日 ,中 国 科 学 院 办 公 厅 秘书 处 党 支部 
举行 党 员 大 会 ,讨论 并 通过 了 笠 可 桢 要 求 加 入 中 国共 产 
党 的 申请 ,吸收 他 为 中 共 预 备 党 员 。 

竺 可 桢 的 一 生 , 经 过 了 晚 清 封建 时 期 ,经 过 了 军阀 
混战 和 国民 党 统治 时 期 。 作 为 一 位 饱 经 忧患 、 出 污 泥 而 
不 染 的 正直 的 科学 家 ,他 原本 一 直 持 有 科学 救国 的 信 
念 。 而 他 对 国民 党 的 认识 ,也 经 历 了 从 希望 .怀疑 到 彻 

底 失 望 的 过 程 。 新 中 国 成 立 后 ,从 祖国 的 社会 面貌 到 经 
济 建设 的 巨大 变化 中 ,他 增进 了 对 中 国共 产 党 的 认识 和 

感情 ,逐步 从 一 个 爱国 的 民主 主义 知识 分 子 转变 为 一 个 
共产 主义 者 。 

在 《4 入 党 志愿 书 》 中 , 笠 可 桢 认 认 真 真 地 写 了 一 份 近 
2 万 字 的 自传 。 在 自传 中 ,他 回顾 了 自己 思想 变化 的 过 
程 。 他 谈 道 ,自己 人 生 观 的 形成 ,明显 地 受 科学 救国 、 贤 
人 政治 .个 人 奋斗 主义 和 人 性 本 善 这 些 资产 阶级 民主 主 
义 思想 的 影响 。 而 新 中 国 成 立 以 来 日 新 月 异 的 巨大 变 
化 教育 了 他 ,使 他 认识 到 ,只 有 共产 党 才能 代表 全 国 最 
广大 人 民 群 众 的 利益 ,只 有 社会 主义 才能 救 中 国 , 他 开 
始 树 立 了 共产 主义 的 人 生 观 。 


103 


笠 可 桢 的 入 党 介绍 人 是 中 国 科 学 院 党 组 书记 张 劲 
夫 和 院 机 关 党 委 书 记 郁 文 。 

支部 大 会 上 , 郁 文 介绍 了 笠 可 桢 的 情况 , 笠 可 桢 宣 
读 了 自己 的 《入 党 志愿 书 》。 党 员 们 在 讨论 中 纷纷 谈 道 ， 
笠 可 桢 的 道路 ,是 一 个 爱国 主义 知识 分 子 不 断 探求 真理 
的 道路 。 特 别 是 新 中 国 成 立 后 ,在 担任 了 中 国 科 学 院 的 
领导 工作 后 ,他 把 自己 所 有 的 一 切 都 献 给 了 中 国 科 学 事 
业 的 发 展 。 他 博学 多 识 ,克己 奉公 ,生活 俭朴 ,关心 中 国 
的 科学 事业 胜 过 了 关心 一 切 , 关 心 群众 胜 过 了 关心 自己 
的 和 自己 的 亲属 。 

等 可 桢 严格 要 求 自己 ,严格 要 求 自己 的 子女 亲属 。 
要 求 他 们 要 自食其力 ` 艰 昔 朴素 。 他 的 子女 亲属 从 未 享 
受过 他 的 任何 特权 。 

抗美援朝 时 期 ,他 将 以 前 存在 美国 用 以 购买 外 文书 
刊 的 5000 美元 全 部 捐献 给 了 国家 。 

新 中 国 成 立 后 ,组 织 上 曾 给 等 可 桢 派 了 一 名 警卫 
员 。 可 他 认为 自己 不 需要 警卫 ,常常 要 这 名 警卫 员 去 帮 
助 别人 工作 。 当 他 知道 这 名 警卫 员 来 自 农 村 ,文化 程度 
很 低 时 ,就 给 警卫 员 买 来 书本 纸 笔 , 教 他 学 习 文 化 。 

党 支部 邀请 了 许多 党 外 的 著名 科学 家 参加 等 可 桢 
入 党 的 支部 大 会 ,如 吴 有 训 、 华 罗 庚 、 严 济 慈 、 舌 赞 勋 等 。 
他 们 在 会 上 也 发 了 言 ,* 他 们 向 竺 可 桢 表示 祝贺 ,并 表示 
也 要 争取 早日 加 入 中 国共 产 党 。 
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吸收 笠 可 桢 入 党 ,对 于 密切 中 国共 产 党 和 广大 知识 
分 子 特别 是 著名 的 科学 家 的 关系 产生 了 良好 的 影响 。 


院 院 长 郭沫若 格外 高 兴 , 诗 兴 大 发 ,为 纪念 笠 可 桢 加 入 
中 国共 产 党 ,成 为 无 产 阶级 先锋 队 的 一 员 , 他 即兴 赋 诗 
一 首 : 


雪 里 送 来 炭火 ， 
炭火 浑 似 熔 钢 。 
老 当 益 壮 高 山 仰 ， 
独立 更 生 榜 样 。 


四 海 东风 验 宕 ， 
红旗 三 面 辉 煌 。 
后 来 自古 要 居 上 ， 
能 不 发 奋 图 强 ? 
一 九 六 二 年 六 月 四 日 
郭沫若 


等 可 桢 入 党 后 ,认为 自己 已 是 无 产 阶级 的 一 员 , 应 
该 更 加 严格 地 要 求 自己 。 他 在 南京 歼 合 路 有 一 幢 小 楼 ， 
那 还 是 在 抗日 战争 爆发 前 ,等 可 杭 通 过 银行 贷款 方式 修 
建 的 。 新 中 国 成 立 后, 笠 可 桢 在 南京 工作 的 子女 住 在 里 
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面 。 笠 可 桢 决定 不 保留 任何 个 人 名 义 下 的 财产 ,他 坚决 
要 求 把 这 幢 楼 房 捐 献 给 国家 。 

他 对 住 在 这 幢 楼 房 中 的 孩子 说 :你 们 没有 住处 , 仍 
可 以 居住 在 这 里 边 。 但 是 ,你 们 住 几 间 ,就 要 按 国 家 的 
规定 向 有 关 部 门 逐 月 交纳 几 间 的 房租 。 

他 还 把 自己 故乡 绍兴 的 笠 家 老 宅 也 捐献 给 了 国家 。 


7. 厚积薄发 的 《物候 学 》 


人 们 都 知道 ,一 年 分 为 春 、 夏 、 秋 、 冬 四 季 。 

人 们 还 知道 ,季节 的 划分 有 各 种 不 同 的 方法 。 

根据 地 球 围绕 太阳 转动 的 位 置 , 把 一 年 均匀 地 分 成 
冬至 、 夏 至、 春分 、 秋 分 四 个 时 段 , 称 为 天 文 季节 。 

根据 大 气 环流 和 气候 要 素 划 分 的 季节 , 称 为 气候 季 


根据 物候 现象 划分 的 季节 , 称 为 物候 季节 。 物 候 季 
节 的 划分 对 农业 生产 具有 特殊 的 意义 。 

物候 学 和 气象 学 是 姊妹 学 科 。 

气象 学 观测 和 记录 一 个 地 方 的 冷暖 .晴雨 ,风云 
变幻 , 了解 气候 变化 的 原因 和 趋势 。 

物候 学 记录 一 年 中 植物 的 生 、 长 、 荣 、 枯 ,动物 的 南 
来 北 往 , 了解 气候 变化 对 动 、 植 物 的 影响 。 

那么 ,究竟 什么 是 物候 学 呢 ? 
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物候 学 就 是 研究 自然 界 的 植物 \ 动 物 和 环境 条 件 周 
期 变化 关系 的 科学 。 研 究 物 候 学 是 为 了 认识 季节 变化 
的 规律 ,为 农业 生产 和 气象 学 研究 服务 。 

观测 物候 ,在 我 国 具 有 久远 的 历史 ,而 使 物候 学 成 
为 一 门 专 门 的 学 科 , 笠 可 桢 堪 称 为 开创 者 和 奠基 人 。 

早 在 先秦 时 期 ,我 国 农 民 就 根据 他 们 观察 到 的 自然 
现象 ,划分 制订 出 一 年 的 二 十 四 节气 。 如 惊 执 、 雨 水 、 小 
满 、 小暑、 大暑、 白露 .霜降 小雪、 大 雪 等 ,节气 的 划分 直 
接 表 现 了 和 气候 特征 。 但 是 ,这 些 节 气概 括 的 气候 特征 仅 
仅 适 用 于 黄河 中 游 地 区 , 它 既 不 能 代表 广阔 的 黄河 流域 
的 气候 特征 ,更 不 能 代表 全 国 各 地 干 差 万 别 的 气候 状 
况 。 

笠 可 桢 认为 ,应 该 在 全 国 各 地 开展 物候 观测 ,然后 
依据 这 些 观测 结果 ,编制 出 各 地 的 自然 历 ,以 作出 不 误 
农时 的 物候 预报 。 

早 在 20 世纪 20 年 代 初 , 笠 可 桢 还 在 南京 的 东南 大 
学 执教 时 ,就 开始 了 对 物候 的 观察 。 从 那 以 后 ,尽管 四 
处 迁徙 ,生活 动荡 不 安 , 可 无 论 走 到 哪里 , 笠 可 桢 都 在 日 
记 中 坚持 做 物候 记录 : 


1935 年 5 月 24 日 (杭州 ) 
晨 阴 ,有 阳光 。 金 丝 海棠 盛开 , 代 代 花 多 落 , 东 
面 一 枝 正 开 。 桐 花 落 。 
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1942 年 3 月 29 日 (北碚 ) 

油 桐 多 已 开花 ,温泉 海棠 将 谢 , 山 梅花 盛开 , 今 
晚 又 闻 杜 鹏 。 

1948 年 3 月 28 日 (杭州 ) 

院 中 迎春 花 尽 落 , 柿 树 见 芽 , 玉 兰 舒 叶 , 桃 花 落 


在 那些 颠沛 流离 的 日 子 里 ,他 记录 这 些 物候 现象 不 
是 出 于 闲情逸致 ,不 是 借 物 抒情 ,甚至 也 不 是 为 了 搞 研 
究 。 因 为 当时 的 社会 环境 和 他 个 人 的 境遇 都 不 具备 搞 
科研 的 条 件 。 他 做 这 些 记 录 更 多 的 只 是 出 于 一 个 科学 
家 的 行为 习惯 ,对 待 客 观 事物 真实 记录 的 科学 态度 。 

新 中 国 成 立 后 , 笠 可 桢 定居 北京 。 工 作 、 生 活 相 对 
比较 安定 ,他 开始 了 对 物候 学 较 系统 、 深 入 的 研究 。 

从 1950 年 开始 , 笠 可 桢 每 天 在 早晨 上 班 之 前 和 下 
午 下 班 之 后 出 现在 北海 公园 。 他 早晨 从 公园 的 北 门 进 
去 ,然后 从 公园 的 南 门 出 来 ;下 午 则 从 公园 的 南 门 进去 ， 
再 从 北 门 出 来 。 量 复 一 日 ,经 年 累 月 。 连 公园 里 看 大 门 
的 人 都 知道 ,如 果 哪 一 天 他 没有 到 公园 来 , 那 一 定 是 
出 差 到 外 地 去 了 。 

笠 可 桢 每 天 去 公园 ,不 是 为 了 观赏 景物 或 散步 游 
玩 , 而 是 为 了 定时 定点 观测 物候 。 年 复 一 年 的 冰 融 花 
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开 , 架 飞 燕 来 ,这 每 一 个 物候 现 象 发 生 的 时 间 、 地 点 、 特 
征 都 被 他 认真 地 记录 在 册 。 

那 时 候 , 笠 可 桢 的 家 住 在 北京 地 安 门 东 黄 城 根 ,中 
国 科 学 院 院 部 则 在 北海 的 西南 角 。 每 天 准时 准点 , 笠 可 
桢 乘坐 着 接送 他 上 下 班 的 小 汽车 来 到 公园 门口 ,他 下 和 车 
后 横 穿 公园 而 过 ,司机 把 汽车 开 到 公园 的 另 一 个 门口 等 
着 他 。 

观测 物候 ,必须 持之以恒 ,不 能 间断 。 而 笠 可 想 的 
工作 却 十 分 繁忙 ,除了 科学 院 的 工作 外 ,他 还 有 许多 社 
会 兼职 。 最 多 时 ,他 的 社会 兼职 曾 达 20 余 个 。 这 一 切 ， 
都 占据 了 他 大 量 的 时 间 。 但 笠 可 桢 无 论 多 么 忙 ,都 从 未 
中 止 过 物候 观察 和 记录 。 

日 复 一 日 地 漫步 在 北海 公园 , 笠 可 桢 感受 到 了 季节 
更 替 的 细微 变化 。 

初春 时 节 的 北海 , 坚 冰 开始 融化 ,天 空中 有 南 来 的 
雁 行 。 

仲春 时 节 ,榆树 开花 了 , 查 树 开花 了 ,玉兰 开花 了， 
红 的 红 , 白 的 白 ,空气 中 弥漫 着 一 股 甜 丝 丝 的 气息 。 

暮春 时 节 , 桃 花 谢 了 , 杏 花 落 了 , 志 树 开始 发 芽 , 此 
荆 悄 悄 地 开花 。 燕 子 虽 哪 嘻 嘻 地 叫 着 , 箭 一 般 地 飞 来 飞 
去 衔 泥 筑 巢 。 当 布谷 鸟 的 一 声 声 啼 叫 响 彻 上 晴空 时 ,天 气 
就 进入 初夏 了 。 

那 是 个 初夏 的 夜晚 , 笠 可 桢 从 书房 走 了 出 来 ,他 摘 
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下 眼镜 , 轻 轻 按摩 着 鼻梁 ,车 有 所 失地 问 夫 人 陈 汲 : 

“你 昕 到 布谷 鸟 的 叫 声 了 吗 ?” 

“你 没有 听 到 ,我 就 更 没有 昕 到 了 。 陈 汲 笑 道 。 

“为 什么 昵 ?" 竺 可 桢 不 解 地 问 。 

“因为 你 的 听觉 比 我 灵敏 ,每 年 都 是 你 先 听 到 的 。 

“可 今年 我 怎么 到 现在 还 没有 昕 到 呢 ?" 竺 可 桢 说 ， 
“我 怕 是 因为 年 纪 大 了 , 耳 打 不 好 。 你 帮 我 听 昕 , 昕 见 了 
告诉 我 ,好 吗 ?” 

陈 汲 答 应 了 他 。 

过 了 两 天 , 陈 汲 昕 到 了 布谷 乌 清脆 的 叫 声 。 当 她 告 

诉 竺 可 顶 时 ,等 可 桢 笑 吟 吟 地 说 : 

“我 也 听 到 了 。 可 见 , 这 不 是 听觉 灵 不 灵 的 问题 ,而 
是 留心 不 留心 的 问题 。 

说 完 , 竺 可 杭 又 引经据典 地 给 陈 汲 写 下 了 南宋 诗人 
陆游 的 诗句 : 

“ 纸 上 得 来 终 觉 浅 ,须知 此 事 要 躬 行 。 

渐渐 地 ,夫人 陈 汲 成 了 竺 可 桢 观察 物候 的 帮手 。 

又 是 一 个 早春 的 日 子 , 笠 可 杭 要 到 外 地 去 进行 野外 
科学 考察 。 他 嘱托 小 女儿 笠 松 说 : 

“你 每 天 上 学 放学 时 ,从 什刹海 旁 走 过 ,注意 观察 一 
下 , 哪 天 冰 开 始 融 化 ,你 把 它 记 下 来 。 还 有 , 哪 一 天 什么 
树 开 什么 花 , 你 也 留心 一 下 。” 

笠 松 调皮 地 笑 着 说 :“ 可 是 ,我 没有 这 个 兴趣 呀 1” 
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等 可 桢 严肃 起 来 :“ 这 事 关 系 到 科学 研究 的 资料 ， 
不 能 马马虎虎 的 。 你 能 不 能 做 好 这 件 事 ? 不 要 开 玩 
笑 。” 

等 松 吓 得 吐 了 吐 正 头 , 举 手 行 了 个 少先队 队 礼 : 

“我 一 定 完成 符 爸 交 给 我 的 光荣 而 艰巨 的 任务 。” 

全 家 人 都 笑 了 起 来 。 

为 了 笠 可 桢 的 物候 观测 ,全 家 人 都 行动 了 起 来 。 

周末 ,在 化 学 研究 所 工作 的 儿子 笠 安 回 家 看 望 父 
亲 , 他 看 到 笠 可 桢 正在 整理 物候 观测 的 资料 ,就 说 : 

“和 葡 区 ,我 们 研究 所 大 楼 前 的 杏 树 开 花 了 。 

“ 哪 天 开 的 ?” 

“大 概 是 最 近 两 天 吧 。" 

等 可 杆 不 高 兴 了 ,他 从 资料 中 拾 起 头 来 : 

“我 需要 的 是 精确 的 时 间 。 你 是 搞 科 研 工作 的 ,不 

该 使 用 ' 大概"、 可 能 "这 些 字 眼 , 也 不 能 用 估计 和 推 
断 去 代替 实际 观察 。 

第 二 年 春天 , 笠 安 到 乡下 搞 社 会 主义 教育 运动 。 那 
里 是 山区 ,山上 种 的 有 桃 树 , 有 杏 树 。 竺 安 想 起 了 父亲 
的 话 , 每 天 工作 之 余 , 都 注意 到 山上 去 看 看 。 

好 多 天 过 去 了 ,他 又 一 次 漫步 在 山坡 上 。 他 惊喜 地 
看 到 , 几 条 粉 白粉 白 的 禁 花 张 开 了 花 闪 ,在 碧绿 枝叶 的 
衬托 下 ,显得 格外 娇艳 。 

笃 安 把 这 个 发 现 及 日 期 写 信 告诉 了 父亲 。 
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等 可 桢 满意 地 记 下 了 这 个 日 期 ,与 他 自己 的 观测 结 
果 一 样 ， 清 明 时 节 , 杏 树 开花 "。 

全 家 都 动员 起 来 还 嫌 不 够 ,邻居 家 的 孩子 也 成 了 竺 
可 桢 的 物候 小 观测 员 。 

邻居 家 有 一 棵 桃 树 , 当 桃 树 张 开 第 一 朱 花 苞 时 ,等 
可 桢 窗 前 就 响起 了 孩子 稚嫩 的 叫 声 : 

“等 爷爷 ,桃花 儿 开 啦 呈 

笠 可 想 兴 冲冲 地 跟着 孩子 来 到 前 院 , 睐 颖 着 眼睛 细 
细 打 量 阳光 下 的 小 桃 树 。 

回 到 书屋 ,他 打开 笔记 本 ,郑重 其 事 地 记 下 了 这 个 
日 子 。 

乍 看 起 来 ,这 种 观测 太平 凡 、 太 简单 了 ,可 任何 一 项 
科学 研究 ,都 离 不 开 这 些 看 似 平凡 、 简 单 、 重 复 的 工作 。 
只 有 在 这 些 日 复 一 日 积累 起 来 的 资料 的 基础 上 ,才能 进 
行 归 纳 、 分 类 、 综 合 、 分 析 , 得 出 符合 客观 规律 的 科学 结 
论 。 

竺 可 桢 在 他 重要 的 科研 论文 《中 国 近 五 干 年 来 气候 
变迁 的 初步 研究 ) 中 论述 道 : 

“著名 道士 印 处 机 (1148 一 1227) 曾 住 在 北京 长 春宫 
数 年 。 他 于 公元 1224 年 寒食 节 作 《 春 游 》? 诗 云 : “清明 时 
节 杏 花 开 , 万 户 千 门 日 往来 。' 可知 那 时 北京 物候 正 与 北 
京 今日 相同 。 

13 世纪 的 北京 , 查 花 在 清明 时 节 盛 开 怒 放 ;700 年 
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后 的 北京 ,桂花 也 在 清明 时 节 盛 开 怒 放 。 这 个 看 似 简单 
寻常 的 结论 ,是 笠 可 桢 通过 严谨 科学 的 考证 和 多 年 的 物 
候 观测 才 得 出 的 。 

1963 年 , 竺 可 桢 与 宛 敏 滑 合 作 , 写作 出 版 了 《物候 
学 ?一 书 。 

这 是 我 国 第 一 部 系统 研究 物候 理论 、 物 候 知 识 以 及 
物候 学 在 生产 实践 中 的 作用 的 专门 著作 。 

宛 敏 渭 是 竺 可 桢 的 学 生 , 他 是 一 位 专门 研究 物候 学 
的 专家 。 早 在 1931 年 ,他 在 南京 中 央 研 究 院 的 气象 研 
究 所 研究 班 学 习 时 ,就 开始 在 笠 可 桢 的 指导 下 进行 物候 
学 的 研究 。 几 十 年 时 间 过 去 了 ,他 的 个 人 生活 无 论 怎样 
变动 ,都 没有 中 止 对 物候 的 研究 ,从 而 积累 了 大 量 的 资 
料 。 

在 《物候 学 》 这 部 著作 中 , 笠 可 桢 负责 撰写 我 国 古代 
的 物候 知识 ,世界 各 国 物候 学 的 研究 与 发 展 状 况 以 及 物 
候 学 的 定义 等 部 分 。 宛 敏 渭 负责 撰写 应 用 物候 学 有 关 
知识 预告 农时 的 方法 和 我 国 物候 学 研究 的 展望 等 部 
分 。 

《物候 学 ?出 版 后 ,受到 了 各 方面 读者 的 广泛 欢迎 和 
好 评 。 

在 《物候 学 ?这 部 著作 中 , 竺 可 桢 引用 了 我 国 古 代 典 
籍 《 礼 记 ， 二 月 令 》 中 的 优美 记载 ,他 用 现代 汉语 译 述 出 
来 ,形象 地 描绘 了 两 干 多 年 前 ,我 国 黄河 流域 初春 时 的 
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物候 状况 : 

“这 时 太阳 走 到 二 十 八 宿 的 奎 宿 ,天 气 慢 慢 地 和 暖 
起 来 。 每 当 晴 朗 天 气 , 可 以 见 到 美丽 的 桃花 怒放 ,了 昕 到 
悦耳 的 饮 议 鸟 歌 唱 。 一 旦 有 不 测 风云 ,也 不 一 定 下 雪 ， 
而 是 会 下 雨 。 

“到 了 春分 前 后 , 合 和 夜 一 样 长 ,年 年 都 能 见 到 的 老 
朋 燕子 回来 的 那天 , 皇 
带 还 得 亲自 到 庙 里 进香 。 

“冬天 销声匿迹 的 雷电 也 重新 振作 起 来 , 匿 伏 在 土 
中 、 屋 中 的 昆虫 ,也 苏醒 了 过 来 ,向 户外 跑 的 跑 、 飞 的 飞 。 

这 时 候 , 农 民 就 应 该 忙碌 起 来 了 。 把 农具 和 房子 
修理 好 ,国家 不 能 向 农民 多 派 差 事 和 劳役 ,免得 妨碍 农 
田 的 耕作 。 

笠 可 桢 在 写作 《物候 学 》 的 过 程 中 ,十 分 注意 语言 文 
字 的 通俗 易 懂 , 注 意 把 古代 的 、 外 国 的 有 关 物 候 学 的 理 
论 知识 深入 浅 出 地 加 以 阐释 ,让 不 同文 化 层次 的 读者 都 
便于 理解 和 接受 。 他 还 在 书 中 运用 生活 中 农民 的 语言 
来 说 明 问 题 。 在 谈 到 物候 学 在 生活 中 的 应 用 时 ,他 引用 
了 我 国 北方 普遍 流传 的 《4 九 九 歌 》: 


一 九 、 二 九 , 不 出 手 。 
三 九 、 四 九 , 冰 上 走 。 
五 九 、 六 九 , 沿 河 看 柳 。 
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七 九 河 开 , 八 九 雁 来 。 
九 九 加 一 九 , 耕 牛 记 地 走 。 


这 首 《 九 九 歌 》 中 所 说 的 “不 出 手 "、“ 冰 上 走 ”"、“ 沿 河 
看 柳 "、“ 河 开 "、“ 脸 来 " ,都 是 北方 随处 可 见 的 物候 现象 。 
这 些 现象 生动 准确 地 反映 了 我 国 华北 地 区 的 物候 状况 。 

也 许 有 人 会 问 ,在 科学 技术 日 益 发 达 的 现代 社会 ， 
为 什么 不 采用 现代 化 的 手段 .用 仪器 仪表 测 出 数据 来 指 
导 农 时 ,而 要 采用 传统 的 、 古 老 的 物候 观测 方法 呢 ? 

这 是 因为 ,物候 是 农作物 生长 所 需要 的 许多 条 件 综 
合作 用 的 结果 ,客观 地 反映 了 一 定 的 时 序 关 系 。 如 我 国 
华北 有 农 谚 :“ 枣 芽 发 ,种 棉花 。" 我 国 四 川 有 农 谚 :" 菊 花 
开 遍 山 , 豆 麦 赶快 点 (点 :指点 种 )o。" 显然 ,依据 不 同 地 方 
的 物候 特点 制定 出 不 同 地 方 的 物候 历 , 对 于 指导 农业 生 
产 具 有 简单 便捷 的 效用 。 所 以 竺 可 杆 说 :一 个 地 区 的 
物候 历 , 只 要 一 个 普通 农民 受 短期 训练 ,从 一 小 块 地 面 
上 ,持之以恒 进行 观测 , 便 可 做 出 。 对 于 预告 当地 一 年 
四 季 的 农时 ,就 大 有 神 益 。 中 国 向 来 以 农 立 国 , 一 干 四 
百 多 年 以 前 , 贾 思 妖 已 在 《4 齐 民 要 术 》 中 提倡 物候 历 。 
i 现在 国家 建设 以 农业 为 基础 ,各 省 市 能 费 一 点 力 
量 ,依据 物候 学 和 农业 气象 学 的 原则 ,做 出 本 地 区 的 物 
候 历 ,对 于 农业 生产 会 有 所 帮助 。 

在 笠 可 桢 的 倡议 和 推动 下 ,经 过 多 年 的 努力 ,全 国 
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建立 了 物候 观测 网 ,统一 了 我 国 物候 季 的 划分 。 全 国 许 
多 省 市、 地 区 ,都 有 了 适用 于 这 一 地 区 的 物候 历 , 对 于 
指导 和 发 展 农业 生产 ,起 到 了 积极 的 作用 。 

笠 可 桢 从 年 轻 时 起 ,就 决心 用 自己 所 学 的 科学 知识 
服务 于 祖国 的 农业 , 几 十 年 时 间 过 去 了 ,他 从 未 背离 过 
自己 的 初衷 。 


8. 来 自 中 南海 的 关注 


一 切 植 物 的 生长 都 离 不 开 阳光 、 空 气 、 水 和 土壤 ,也 
就 是 笠 可 桢 所 提出 的 “植物 生长 所 需 的 四 大 要 素 : 日 光 、 
温度 、 湿 度 和 土壤 " 。 竺 可 桢 的 研究 属于 农业 气候 学 ,这 
门 学 科 是 研究 日 光 或 太阳 辐射 气温、 降水 等 等 大 气 环 
境 与 农作物 之 间 相 互 关系 的 科学 。 

笠 可 核 旱 在 赴 美 留学 专攻 气象 专业 时 ,就 立志 用 科 
学 推动 中 国 农业 的 发 展 。 几 十 年 来 ,无 论 他 做 什么 工 
作 , 他 的 科研 方向 都 围绕 着 这 一 目标 。60 年 代 初 , 竺 可 
桢 在 4 论 我 国 气候 的 几 个 特点 及 其 与 粮食 作物 生产 的 关 
系 》 中 ,集中 而 深入 地 论述 了 气候 学 与 农业 生产 的 关系 。 
竺 可 桢 的 这 篇 论文 , 积 几 十 年 的 研究 成 果 , 三 易 其 稿 ,在 
公开 发 表 之 前 ,登载 在 国家 科 委 编 印 的 内 部 刊物 《科学 
技术 研究 动态 ?第 274 期 上 。 

中 国共 产 党 和 国家 的 最 高 领导 人 毛泽东 主席 看 到 
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了 这 篇 论文 。 

毛泽东 主席 博览 群 书 ,他 对 科学 研究 的 理论 前 沿 十 
分 关注 , 竺 可 桢 的 这 篇 论文 引起 了 毛泽东 主席 的 兴趣 。 

毛泽东 出 身 农家 ,从 小 在 父亲 的 稻田 里 干 过 农活 。 
如 今 ,他 领导 着 一 个 农业 大 国 , 他 十 分 清楚 在 中 国 这 样 
一 个 有 着 6 亿 人 口 的 国家 ,农业 所 具有 的 地 位 和 重要 
性 。 

作为 共和 国 的 伟大 领袖 ,需要 毛泽东 操心 的 国际 、 
国内 大 事 太 多 太 多 。 所 以 ,通常 毛泽东 主席 在 大 政 方针 
制定 后 ,对 于 各 行 各 业 的 具体 工作 和 具体 工作 方式 并 不 
一 一 亲自 过 问 。 唯 有 农业 是 个 例外 ,他 亲自 主持 制定 了 
“农业 八字 宪法 ", 即 “水 、 肥 、 土 .种 、 密 、 保 、 工 、 管 "。 把 
农业 田间 耕作 的 诸 要 素 , 提 高 到 "宪法 "的 高 度 , 由 此 可 
见 毛 泽 东 主 席 对 农业 的 重视 程度 。 

所 以 ,毛泽东 主席 读 到 等 可 桢 这 篇 关于 中 国 气候 与 
农作物 关系 的 论文 时 ,不 禁 被 深 深 吸 引 住 了 。 

在 论文 中 , 竺 可 桢 阐述 道 : 

“植物 受气 候 的 限制 比 人 类 还 要 大 。 

“以 植物 而 论 , 寒带 和 热带 ,高 山 和 平原 ,沙漠 和 湿 
地 ,所 生长 的 草木 种 类 完全 不 同 。 

“一 棵 树 的 叶子 厚薄 多 少 与 叶绿素 之 分 布 、 综 合 日 
光 强 弱 有 关 。…… 单 以 眼睛 能 见得 到 的 太阳 光 而 论 , 红 
色光 线 和 蓝 色 光线 的 作用 就 不 同 。 红 色光 线 使 细胞 生 
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长 , 蓝 色 光线 使 细胞 分 裂 。 

“植物 叶绿素 之 所 以 能 制造 各 种 碳水 化 合 物 , 其 能 
源 全 靠 日 光 辐 射 能 ,从 一 个 地 方 年 总 辐射 量 可 以 初步 推 
算 每 公顷 或 每 亩 地 在 假定 理想 状况 下 所 能 产生 的 农 作 


除了 阳光 , 笠 可 杭 指 出 :“ 温 度 是 影响 农作物 生产 的 
重要 因素 之 一 。。“ 荔 枝 龙 眼 只 产 于 东南 ,茶叶 橘子 不 过 
秦岭 ,热带 的 植物 大 多 数 不 能 经 霜 。 农 作物 的 生长 速 
度 ,无 论 从 枝叶 根 蒂 的 长 度 厚 度 计 ,还 是 以 农作物 的 重 
量 计 , 均 以 气温 为 30 它 时 为 最 快 。 气 温 降 至 30C 以 下 
时 , 则 温度 愈 低 ,生产 愈 慢 ,直到 5C 左右 ,大 多 数 作 物 进 
入 休 眼 状态 。 和 气温 若 升 至 30C 以 上 ,生长 速度 也 要 递 
减 , 气 温 达 到 40C ,大 多 数 作物 亦 停止 生长 。” 

雨量 对 于 农作物 的 生长 也 非常 重要 。 

笠 可 桢 论述 道 : "全 世界 稻米 产量 几乎 全 部 集中 在 
东亚 和 东南 亚 季风 区 域 。 在 过 去 的 历史 中 ,东亚 和 东南 
亚 水 稳产 量 占 全 世界 总 产量 的 96%…… 所 以 如 此 ,季风 
区 域 夏 季 有 高 温和 充沛 雨量 是 一 个 重要 因素 .在 我 

国 ,影响 农 作物 收获 ,雨量 的 关系 比 温度 更 为 重要 。 多 
半 要 靠 雨量 的 适时 。 我 国 的 多 数 地 区 属于 季风 气候 区 ， 
“季风 气候 的 一 个 特点 是 雨量 集中 在 夏季 温度 高 的 时 
期 。 另 一 特点 是 ,夏季 风 来 临 和 退却 时 期 的 或 迟 或 早 形 
成 雨量 的 或 少 或 多 。 雨 量 多 容易 造成 洪 涂 灾 害 , 雨 量 少 
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又 容易 造成 旱灾 "。 

等 可 桢 最 后 在 论文 中 指出 "气候 既然 仍 是 目前 粮 
食 生 产 增 减 的 重要 因素 ,我们 就 急需 分 析 和 气候 如 何 影响 
粮食 生产 ,并 进一步 探讨 如 何 利用 一 个 地 方 气候 的 有 利 
因素 而 减少 或 免除 一 个 地 方 气候 的 不 利 因素 。” 

读 完 笠 可 桢 这 篇 论文 ,毛泽东 主席 十 分 兴奋 。 他 在 
屋 里 来 回 踊 着 步 , 然 后 点 燃 一 支 烟 , 深 深 地 吸着 。 他 在 
沉思 中 露出 了 微笑 ,让 秘书 通知 科学 院 , 请 笠 可 想到 中 
南海 来 面谈 。 同 时 被 邀请 的 科学 家 还 有 李四光 和 钱 学 
和 森 。 

这 是 1964 年 2 月 6 日 ,阴历 腊月 二 十 三 , 按 中 国 的 
传统 习俗 ,这 天 是 过 小 年 祭 灶 的 日 子 。 前 些 天 北京 下 过 
一 场 雪 ,地 上 的 积 雪 还 没有 完全 融化 。 中 午 , 笠 可 桢 和 
夫人 陈 汲 一 起 到 全 国政 协 餐 厅 吃 午饭 , 回 到 家 ,他 翻 开 
了 《 杜 诗 镜 狂 》, 正 打算 接着 昨天 中 断 的 地 方 往 下 读 时 ， 
电话 铃声 响 了 起 来 。 中 国 科 学 院 转 中 央 办 公 厅 电话 通 
知 ,毛泽东 主席 请 竺 可 桢 到 中 南海 住处 谈话 。 

汽车 小 心 必 机 地 行驶 在 积 雪 的 路 上 , 近 处 的 北海 大 
桥 银 装 素 衰 , 远 处 的 西山 白雪 能 扎 横 上 卧 在 天 际 , 像 一 幅 
壮丽 的 剪影 。 

进入 中 南海 ,工作 人 员 迎 上 前 来 , 领 着 笠 可 桢 走向 
毛泽东 主席 的 住处 。 

毛 主 席 住 在 中 南海 的 "菊香 书屋 " , 那 是 一 处 不 大 的 
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院落 。 院 子 里 种 植 着 松柏 ,前 院 警 卫 人 员 居 住 ,后 院 是 
毛 主 席 的 住 室 。 

毛 主席 的 卧室 外 间 是 书房 , 密 密 排列 的 书架 上 摆 放 
着 古今 中 外 的 各 类 书籍 。 其 中 最 引 人 注 目的 是 那些 蓝 
布 封 套装 着 的 古老 线装 书 。 许 多 书 中 还 夹 着 纸 条 , 那 是 
毛 主 席 读 过 后 做 的 记号 以 供 以 后 查阅 的 。 

毛 主席 的 卧室 陈设 十 分 简单 ,一 张大 木 床 几 乎 占 去 
了 房间 的 一 半 地 方 , 床 头 和 床 边 全 摆 放 着 一 摆 抬 的 书 。 
毛 主席 或 坐 或 卧 ,都 可 以 十 分 方便 地 随手 拿 到 他 想 看 的 
书 。 

毛 主 席 床 前 摆 放 着 三 把 椅子 ,他 坐 在 床上 和 笠 可 桢 
握手 。 笠 可 桢 向 毛 主 席 问 好 , 毛 主席 请 笠 可 桢 坐 ,他 笑 
睐 上 张 地 说 :“ 你 那 篇 《 论 我 国 气 候 的 几 个 特点 及 其 与 粮食 
作物 生产 的 关系 》 写 得 不 错 ,我 看 到 了 。” 

毛 主 席 一 边 说 ,一 边 指 了 指 床头柜 。 笠 可 桢 这 时 也 
看 到 了 床头柜 上 摆 放 着 自己 的 那 篇 论文 ,论文 上 还 有 毛 
主席 用 红 蓝 铅笔 画 出 的 记号 。 他 连忙 回答 道 : 

“这 篇 论文 提出 了 一 些 问 题 , 但 是 还 不 成 熟 。 

毛 主 席 说 : 

“能 提出 问题 就 很 好 嘛 ! 我 想 ， 农 业 八 字 完 法 :中 ， 
土 . 肥 、 水 、 种 、 密 、 保 、 工 、 管 ,都 是 只 管 地 不 管 天 。 你 的 
这 篇 论文 内 容 ,倒是 管 天 的 。” 笠 可 桢 笑 道 :“ 天 有 不 测 
风云 ,不 太 好 管 。” 毛 主席 点 燃 一 支 烟 , 问 笠 可 桢 抽 不 抽 
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烟 , 笠 可 桢 扬扬 头 说 不 抽 。 他 端 起 工作 人 员 泡 好 的 茶 轻 
轻 吗 了 一 口 ， 龙 井 的 清香 沁人心脾 。 这 些 年 来 , 笠 可 想 
听力 减退 ,他 常常 为 听 不 清 别 人 的 话 而 心里 着 急 。 可 奇 
怪 的 是 ,在 今天 , 毛泽东 主席 的 湖南 话 他 倒 句 句 都 听 得 
十 分 真切 。 

毛 主 席 吐 出 一 口 烟 ,十 分 居 意 地 说 : 

“我 们 两 个 人 , 既 管 地 ,又 管 天 ,就 把 天 地 都 管 住 
了 了。 

竺 可 桢 禁不住 笑 了 起 来 ,对 毛 主席 说 : 

“农业 八字 宪法 ` ,虽然 没有 明确 显示 气候 因素 ,而 
气候 因素 却 贯 穿着 所 有 八 个 因素 的 方方面面 。 因 为 , 农 
业 生 产 不 仅 要 因地制宜 ,而 且 要 因 时 制 宜 。” 

毛 主席 轻 轻 弹 弹 烟灰 ,沉思 着 说 : 

“我 看 ，“ 农业 八字 完 法 ,可 以 加 上 ' 光 ' 和 ' 气 两 个 


听 毛 主席 如 此 重视 地 谈 到 自己 论文 中 的 观点 ,等 可 
桢 连忙 解释 道 : 

“在 自然 界 中 ,植物 的 叶绿素 通过 光合 作用 ,吸收 空 
气 中 的 二 氧化 碳 , 使 之 与 土壤 中 所 吸收 的 水 分 化 合 , 而 
成 为 有 机 碳水 化 合 物 。 

“人 类 的 粮食 ,大 部 分 是 碳水 化 合 物 。 毛 主席 点 了 
点 头 说 。 

“植物 叶绿素 所 以 能 够 制造 各 种 碳水 化 合 物 , 全 靠 
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日 光 辐 射 能 。 毛 主席 继续 着 这 一 思想 展开 论述 : 

“从 一 个 地 方 的 年 日 光 辐 射 总 量 , 可 以 初步 推算 出 
每 亩 土地 在 假定 的 理想 状态 中 所 产生 的 农作物 产量 。 
我 国 太 阳 年 总 辐射 量 丰 富 。 在 "农业 八字 宪法 :的 相应 
兼顾 之 中 ,提高 辐射 量 的 利用 率 ,增加 农作物 的 辐射 次 
数 ,对 提高 我 国 农业 的 单位 面积 产量 ,具有 重要 的 意 
义 。” 

在 毛 主席 和 笠 可 桢 交谈 其 欢 的 时 候 , 地 质 学 家 李 四 
光 、 物 理学 家 钱学森 这 两 位 科学 家 也 到 了 , 毛 主 席 风 趣 
地 说 : 

“今天 人 才 济 济 , 可 算 齐 全 。 

毛 主席 握 着 李四光 的 手 说 ; 

“你 是 研究 如 何 下 地 的 。” 

李四光 点 点 头 答 道 : 

“我 是 搞 地 质 的 ,所 以 要 下 地 。” 

毛 主席 又 对 钱学森 笑 道 ; 

“你 是 研究 如 何 上 天 的 。 

钱学森 回答 道 : 

“是 的 ,我们 研究 的 导弹 要 上 天 。 

毛 主 席 又 对 笠 可 桢 说 : 

“你 是 观察 大 气 环 流 的 。 

笠 可 桢 顿时 醒悟 了 毛 主 席 同时 召见 他 们 三 个 人 的 
目的 ,不 禁 失 声 笑 道 : 
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“我 们 三 个 ,一 个 地 下 ,一 个 天 上 ,一 个 空中 ,真是 齐 
全 了 。 只 是 我 觉得 贡献 太 少 , 论 负 了 毛 主席 的 重托 。” 

毛 主 席 请 三 位 科学 家 坐 在 床 前 。 

接 下 来 的 话题 从 古 至 今 , 天 上 地 下 ,真正 是 海 阔 天 


内 


他 们 谈 到 地 球形 成 之 初时 的 情形 , 煤 和 石油 的 演变 
过 程 , 动 植物 的 进化 ,从 造山 运动 和 冰川 的 作用 谈 到 地 
质 年 代 和 历代 气候 的 变迁 …… 

毛泽东 主席 从 哲学 的 高 度 谈 到 宏观 世界 和 微观 世 


界 、 电 子 和 反 电 子 的 辩证 法 。 
李四光 向 毛 主 席 报告 最 新 的 铀 矿 勘 探 发 现 , 科 学 家 
们 都 十 分 振奋 。 


毛 主 席 十 分 关切 地 询问 反 导 弹 系 统 的 研究 进展 ,并 
嘱 哈 钱学森 应 立即 组 织 一 个 班子 , 着手 进 行 这 方面 的 研 
究 。 

时 间 在 融洽 的 谈话 中 飞快 地 流逝 ,不 知 不 觉 ,已 经 
是 下 午 3 点 多 了 。 

毛泽东 主席 很 忙 , 三 位 科学 家 起 身 告辞 。 毛 主席 站 
在 卧室 门口 和 他 们 一 一 握手 道别 ,并 要 求 科 学 家 们 ,如 
有 什么 新 的 著作 ,要 及 时 送 给 他 看 。 

第 二 天 ,等 可 桢 找 出 自己 写 的 《历史 时 代 气 候 的 波 
动 》 和 《物候 学 ?两 部 著作 ,请 中 国 科 学 院 转交 毛 主席 。 

在 那个 "以 阶级 斗争 为 纲 " 的 年 代 里 , 毛泽东 主席 邀 
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请 科学 家 们 到 他 卧室 里 谈话 ,并 且 对 科学 家 们 的 工作 及 
科研 成 果 表 示 关 注 和 鼓励 ,这 是 为 数 不 多 的 。 
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“文化 大 革命 ”开始 了 。 这 是 中 国 现代 史上 的 
一 场 浩 动 。 在 这 场 动 难 中 , 竺 可 桢 也 受到 了 冲击 。 
他 顶 住 巨 大 的 压力 ,一 如 了 既往 地 为 中 国 科技 事业 的 
发 展 而 尽心 竭力 。 他 完成 了 重要 的 科研 项 目 一 一 
《中 国 近 五 千年 来 气候 变迁 的 初步 研究 》。 他 对 自 
己 的 专著 《物候 学 进行 了 增订 …… 但 是 ,政治 运动 
的 冲击 阻碍 了 他 的 工作 ,摧残 着 他 的 学 术 生 命 和 身 
体 健 康 。 

他 把 一 生 献 给 了 科学 事业 ,在 动乱 中 离开 了 这 
个 世界 。 


1. 风暴 袭 来 之 前 
1965 年 ,等 可 桢 75 岁 了 。 
近 一 年 多 来 , 笠 可 桢 明显 觉得 自己 的 身体 状况 在 走 
下 坡 路 。 他 的 耳 灯 重 听 加 剧 , 昕 人 家 说 话 时 ,如 果 稍 坐 


得 远 些 就 会 听 不 见 。 接 电话 也 听 不 大 真切 。 他 的 左手 
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小 拇指 和 无 名 指 一 直 发 麻 , 医 生 说 是 动脉 硬化 所 致 。 每 
当 他 久 坐 后 站 立 , 特 别 是 在 坐车 后 或 者 下 蹲 时 站 起 ,他 
常常 感到 一 阵 阵 眩晕 ,眼前 发 黑 。 皮 肤 癌 痒 症 使 得 他 夜 
不 能 宁 ,眼睛 缚 光 , 视 力 减退 。 一 直 都 很 正常 的 血压 也 
有 些 偏 低 , 由 高 压 110、 低 压 70 减 至 高 压 90、 低 压 60。 
星期 天 ,他 带 笠 松 去 北海 公园 游玩 , 白 塔 山 并 不 高 ,可 他 
登 上 去 却 感到 腿 软 腰疼 ,中 途 还 停 下 来 歌 了 好 几 次 。 
竺 可 桢 在 日 记 中 自嘲 道 :物体 下 滑 时 有 加 速度 的 物 
现象 出 现 , 是 不 是 人 到 了 一 定年 纪 后 ,身体 的 衰老 也 
有 加 速度 呢 ? 
尽管 如 此 ,等 可 桢 并 没有 因此 而 放 慢 工作 的 节奏 和 
减轻 工作 的 分 量 。 医 生 曾 多 次 劝告 他 ,行动 起 坐 都 要 放 
缓慢 一 些 。 可 他 一 投入 到 工作 中 ,就 忘记 了 病痛 ,忘记 
了 时 间 ,忘记 了 年 龄 ,也 忘记 了 医生 的 劝告 
他 有 许多 事情 要 做 。 
一 年 ,由 中 国 科 学 院 上 海 生物 化 学 研究 所 、 上 海 
有 机 化 学 研究 所 和 北京 大 学 通力 合作 ,首先 在 我 国 成 功 
合成 了 "人 工 合成 牛 胰岛 素 " ,这 一 成 果 标 志 着 我 国 在 这 
个 学 科 领 域 处 于 世界 领先 地 位 。 中 国 科 学 院 要 及 时 总 
结 这 一 科研 成 果 的 经 验 。 
这 一 年 ,在 笠 可 桢 的 直接 领导 和 组 织 下 ,我 国 的 地 
球 科 学 工作 者 对 青藏 高 原 进行 了 科学 考察 ,取得 了 珍贵 
的 第 一 手 资料 ,这 一 项 工作 举世 瞩目 。 
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按 笠 可 桢 的 计划 , 接 下 来 的 时 间 , 要 在 这 次 考察 的 
基础 上 ,把 对 青藏 高 原 的 科学 考察 工作 全 面 深入 地 开展 
下 去 。 他 向 往 着 那个 神奇 的 地 方 , 那 是 世界 上 海拔 最 高 
的 高 原 ,在 地 质 学 上 又 是 自 第 四 纪 以 来 的 地 质 新 构造 运 
动 中 的 最 新 隆起 发 育 。 在 地 质 构造 .矿床 的 形成 和 分 
布 ,以 至 对 周围 生态 环境 的 影响 等 方面 ,都 具有 其 他 任 
何 地 方 所 不 具备 的 特点 。 全 面 开 展 对 青藏 高 原 的 科学 
考察 和 研究 ,不 仅 对 亚洲 大 陆 的 形成 和 演化 、 东 亚 大 气 

环流 的 运行 和 周围 生态 环境 的 变迁 具有 重要 的 理论 意 
义 , 同 时 对 我 国 西南 、 西 北 地 区 的 经 济 开发 和 国计民生 
的 发 展 具有 现实 意义 。 更 重要 的 是 , 笠 可 桢 期 盼 中 国 科 
学 家 能 利用 我 国 自然 条 件 和 自然 资源 的 优势 ,尽快 赶 上 
和 超过 世界 上 别 的 国家 的 科研 水 平 ,为 人 类 的 科学 事业 
作出 贡献 。 笠 可 桢 认为 ,这 是 中 国 科学 家 责无旁贷 的 责 
任 , 也 是 他 个 人 责无旁贷 的 责任 。 

笠 可 桢 还 十 分 重视 和 关心 农业 区 划 工 作 , 他 始终 认 
为 ,地 理学 研究 应 该 为 发 展 农 业 生 产 服务 ,由 地 理学 家 
参加 的 农业 区 划 工 作 , 是 解决 我 国 农业 因地制宜 、 充 分 
利用 资源 发 展 生 产 的 有 效 方法 。 

竺 可 桢 多 年 来 一 直 潜 心 于 历史 气候 变迁 的 研究 。 
工作 之 余 , 他 打算 在 过 去 研究 的 基础 上 ,对 这 一 课题 进 
行 更 深入 的 探索 思考 ,尽早 得 出 科学 的 结论 。 

可 是 ,他 却 时 常 有 力不从心 之 感 。 
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除了 身体 的 原因 、 工 作 太 忙 的 原因 之 外 ,他 还 不 得 
不 面 对 种 种 他 感到 十 分 陌生 和 困惑 的 问题 。 

在 科学 院内 外 的 不 同 场合 , 竺 可 桢 都 听 到 一 些 有 相 
当地 位 的 人 批评 科学 家 写 论文 是 个 人 名 利 思想 。 竺 可 
桢 对 此 观点 十 分 不 以 为 然 。 他 在 日 记 中 写 道 :我国 关 
于 科学 各 领域 的 研究 所 出 的 书 和 文章 不 是 太 多 而 是 太 
少 ,科研 论文 是 知识 分 子 、 脑 力 劳 动 者 的 生产 结果 ,应 该 
鼓励 大 家 写 书 写 文 章 。” 

在 一 次 科学 院 的 院 务 会 议 上 ,在 安排 科学 院 的 工作 
时 , 科学 院 的 领导 提出 了 两 项 新 的 措施 :一 是 20 年 赶 上 
和 超过 世界 先进 科研 水 平 ;二 是 要 以 革命 精神 打破 科研 
机 构 的 框框 ,科研 工作 要 革命 化 。 本 着 这 一 精神 ,科学 
院 决 定 建立 政治 部 ,各 科研 院 所 和 研究 室 也 都 要 设 政 治 
主任 。 

这 些 措施 的 制定 ,并 没有 体现 科学 的 、 务 实 的 精神 ， 
完全 是 那个 “政治 挂帅 "、“ 以 阶级 斗争 为 纲 " 的 时 代 的 产 
物 。 科 学 之 光 的 烛 照 ,只 能 到 达 理 性 的 领域 ,在 育 目 的 
自 大 和 专制 是 昧 面前 ,科学 家 的 理性 和 良知 被 喧 之 以 
鼻 , 不 居 一 顾 。 在 这 种 大 背景 下 , 笠 可 桢 所 主 抓 的 许多 
方面 的 科研 工作 势必 要 让 位 于 一 个 接 一 个 的 政治 运动 。 

1965 年 4 月 2 日 至 23 日 ,中 国 科 学 院 党 组 组 织 科 
学 院 的 几 十 位 科学 家 前 往 山 西 省 洪 洞 . 曲 沃 .阳泉 等 地 
参观 那里 农村 的 "四 清 " 工 作 。 笠 可 桢 为 这 个 参观 队 的 
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队长 。 参 观 队 下 设 了 三 个 小 组 ,一 组 的 组 长 是 由 时 璋 ， 
二 组 组 长 是 童 第 周 , 三 组 组 长 是 严 济 慈 。 

“四 清 " 运 动 ,是 当时 一 场 遍及 全 国 农村 的 社会 主义 
教育 运动 。 笠 可 桢 在 参观 考察 农村 的 “四 清 " 工 作 中 ,以 
一 个 科学 家 理智 而 清醒 的 头脑 和 “ 求 是 "精神 ,敏锐 地 认 
识 和 发 现 当 时 中 国 农村 所 存在 的 问题 ,除了 所 亩 “四 
清 "、“ 四 不 清 " 的 问题 外 ,还 有 许多 牵涉 到 国家 政策 制 
定 的 问题 。 

在 山西 省 洪 洞 县 万 安 镇 , 笠 可 桢 记 下 了 这 样 一 组 数 
字 : 

万 安 镇 共有 4000 人 ,这 里 的 姑娘 十 六 七 岁 就 结婚 ， 
仅 1964 年 一 年 ,全 镇 出 生 人 口 199 人 ,人 口 增长 率 高 得 
惊人 ,达到 10%。 而 在 粮食 分 配 中 ,基本 口粮 按 人 头 分 
配 , 占 分 配 量 的 80%% ,工分 粮食 的 分 配 却 只 占 20%。 在 
此 分 配 过 程 中 ,人 口 不 论 大 小 ,基本 口粮 平均 分 配 。 这 
样 一 来 , 壮 劳力 多 而 小 孩子 少 的 人 家 ,虽然 贡献 多 、 出 力 
多 、 挣 工分 多 , 却 不 能 多 劳 多 得 ,反倒 因此 而 缺 粮 。 而 那 
些 劳 力 少 而 人 口 多 的 人 家 ,反而 能 多 分 得 粮食 。 笠 可 桢 
认为 ,这 样 的 分 配 政策 起 到 了 鼓励 生育 、 奖 懒 罚 勤 的 作 
用 。 

另外 , 笠 可 桢 还 发 现 ,工业 品 价 格 过 高 而 农产品 价 
格 过 低 。 如 :1 斤 化 肥 卖 人 民 币 2 角 8 分 钱 , 而 1 斤 小 麦 
才 卖 人 民 币 1 角 2 分 钱 。 这 样 的 价格 差 不 利 于 促进 发 
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展 农业 生产 。 

在 万 安 镇 公社 , 笠 可 桢 面 对 公 社 干部 和 全 体 参 观 队 
的 科学 家 谈 了 这 次 来 农村 的 感受 和 认识 。 他 直言 不 讳 ， 
着 重 谈 了 农村 人 口 增长 速度 过 快 的 问题 , 谈 了 农业 生产 
中 存在 的 问题 。 他 主张 兴修 水 利 , 除 了 种 植 小 麦 等 粮食 
作物 外 ,还 应 因地制宜 地 多 栽种 一 些 核 桃 、 葡 萄 等 经 济 
作物 。 

时 隔 40 多 年 后 的 今天 ,中 国 的 社会 生活 已 经 发 生 
了 巨大 的 变化 ,中 国 农村 的 经 济 改革 也 取得 了 巨大 的 成 
功 。 当 我 们 回 过 头 来 再 听 昕 等 可 桢 在 40 多 年 前 所 阐释 
过 的 观点 ,仍然 不 能 不 发 出 深 深 的 感叹 。 假 如 中 国 当 时 
就 能 尊重 科学 ,尊重 科学 家 , 按 客 观 规律 办 事 , 中 国 的 发 
展 将 少 走 多 少 弯 路 啊 ! 

可 是 ,历史 的 进程 并 不 以 人 们 的 良好 愿望 而 转移 。 
笠 可 桢 怎么 也 想不到 ,更 大 的 政治 风暴 正在 酝酿 之 中 ， 
一 场 史无前例 的 政治 运动 即将 来 临 。 


2. 在 “文革 ”的 风暴 中 
冬 去 春来 ,1966 年 的 北京 春 寒 料 峭 。 
从 塞外 吹 来 的 风 打 着 呼 哨 , 掠 过 古城 , 掠 过 街 埠 , 卷 


起 阵 阵 黄土 。 
笠 可 桢 依然 天 天 进行 物候 观测 ,天 天 坚持 体育 锻 
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炼 , 天 天 记 日 记 。 除 了 工作 之 外 ,他 利用 一 切 业 余 时 间 ， 
搜集 整理 各 个 历史 时 期 气候 变化 的 资料 ,为 自己 的 科研 
论著 做 准备 。 

“文化 大 革命 "的 政治 风暴 来 得 如 此 迅猛 ,人 们 不 可 
能 预测 到 它 将 会 给 这 个 国家 带 来 什么 。 善 良 的 人 们 真 
诚 地 相信 ,修正 主义 是 全 党 全 国 最 大 的 危险 ,“ 反 修 防 
修 " 是 全 党 全 国 的 首要 任务 。 经 过 这 场 伟大 领袖 亲自 发 
动 的 、 史 无 前 例 的 “无 产 阶 级 文化 大 革命 ", 我 们 的 党 就 
会 更 加 纯洁 ,无 产 阶 级 专政 就 会 更 加 牢固 ,红色 江山 就 
会 干 秋 万 代 不 改变 颜色 。 

阴云 在 聚积 ,风暴 来 临 了 。 

沉渣 泛 起 , 泥 沙 俱 下 。 党 内 的 一 些 野 心 家 、 阴 谋 家 
利用 中 国共 产 党 最 高 领导 人 的 错误 ,互相 勾结 , 结 党 营 
私 , 狼 狐 为 奸 ， 乱 纷纷 你 方 唱 罢 我 登场 ” ,整个 社会 生活 
陷入 极 大 的 混乱 中 。 

等 可 桢 作为 一 代 优 秀 知识 分 子 的 代表 ,对 所 发 生 的 
一 切 虽 感到 困惑 不 解 ,但 他 出 于 对 祖国 的 热爱 和 对 中 国 
共产 党 的 信任 ,在 运动 中 努力 调整 着 自己 的 思想 ,站 稳 
自己 的 立场 。 

这 一 年 的 新 年 刚刚 过 去 , 竺 可 桢 得 知 ,自己 被 罗马 
尼 亚 科 学 院 主席 团 授 予 罗 马 尼 亚 科学 院 荣誉 院士 称号 。 
中 国 科 学 院 的 地 理学 家 黄 秉 维 被 授予 罗马 尼 亚 科 学 院 
院士 称号 。 罗 马 尼 亚 ,这 个 地 处 东欧 的 社会 主义 国家 ， 
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成 了 我 国 科 学 家 与 外 国 科 学 家 进行 对 话 与 交流 的 唯一 
通道 。 

当时 ,西方 各 国 在 科学 技术 上 对 我 国 实行 封锁 , 而 
我 国 与 苏联 关系 紧张 后 ,东欧 许多 社会 主义 国家 与 我 国 
的 交往 也 日 益 减少 ,只 有 罗马 尼 亚 与 我 国 继续 保持 着 各 
方面 的 联系 与 交流 。 

新 年 假期 过 后 , 笠 可 桢 来 到 科学 院 地 理 研究 所 。 他 
约请 了 中 国 地 理学 会 的 副 秘 书 长 趴 宁 淑 前 来 这 里 ,一 起 
商谈 地 理学 会 本 年 度 的 工作 安排 。 

他 们 主要 研究 了 关于 召开 地 理学 会 理事 会 的 事情 
又 商量 了 一 些 具体 工 作 后 , 瞿 宁 淑 向 等 可 桢 说 道 : 

“ 笠 院 长 ,您 和 黄 秉 维 先 生 荣 磨 罗 马 尼 亚 科学 院 院 
士 称号 ,是 中 国 地 理学 界 的 盛事 。 中 国 地 理学 会 打算 就 
此 事 搞 个 庆祝 活动 …… ” 

“不 要 , 王 万 不 要 搞 什 么 庆祝 活动 。 竺 可 桢 不 待 中 
宁 淑 说 完 ,就 打 断 了 他 的 话 ， 罗 马 尼 亚 科学 院 将 这 一 称 
号 授予 两 个 中 国 地 理 研 究 工 作者 ,这 一 荣誉 应 归功 于 全 
体 中 国 地 理学 家 。 

看 到 笠 可 桢 如 此 明确 坚定 的 推辞 态度 , 瞿 宁 淑 也 就 
不 好 再 坚持 此 事 了 。 

早春 二 月 ,等 可 桢 的 秘书 沈 文雄 来 到 竺 可 顶 家 看 望 
笠 可 桢 ,并 向 笠 可 桢 道别 ,他 即将 去 安徽 霍 印 县 参加 “四 
清 " 运 动 。 
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沈 文 雄 是 个 十 分 精干 的 秘书 ,他 这 一 走 , 竺 可 桢 的 
工作 势必 会 受到 影响 。 但 是 , 笠 可 杭 什 么 也 没有 流露 出 
来 ,他 对 沈 文 雄 说 : 

“希望 你 从 安徽 参加 ' 四 清 : 运 动 回来 后 ,我 们 能 一 
起 到 西藏 去 。 全 国 各 个 省 、 自 治 区 中 ,除了 西藏 和 台湾 
以 外 ,我 都 已 走 遍 了 了。 青藏 高 原 的 科学 考察 已 有 一 个 良 
好 的 开端 ,还 应 该 继续 进行 下 去 。 我 想 实地 去 了 解 西藏 
的 自然 状况 。 

等 可 桢 这 一 愿望 未 能 实现 。 

随 着 “文化 大 革命 "的 开始 ,中 国 科 学 院 西藏 科学 考 
察 队 的 正 、 副 队长 ,科学 家 刘 东 生 、 施 雅 风 都 遭 到 了 斗争 
和 批判 , 原 定 的 考察 计划 不 得 不 暂停 。 虽 然 竺 可 桢 一 
强调 这 项 研究 工作 的 重要 性 ,但 在 当时 的 政治 环境 中 ， 
西藏 的 科学 考察 已 经 把 不 上 议事 日 程 了 。 压 倒 一 切 的 
任务 是 “革命 "。 

1966 年 5 月 16 日 ,中 共 中 央 颁 布 了 《4 中国 共产党 中 
央 委 员 会 通知 》, 简称 "五 一 六 通知 "。 这 一 “通知 "的 颁 
布 ,是 “文化 大 革命 "从 文化 领域 扩展 到 全 国 各 个 领域 的 


下 


示 志 。 

全 国人 大 常委 会 和 全 国政 协 常委 会 在 "通知 "下 发 
后 ,立即 召集 在 京 党 内 外 知名 人 士 学 习 讨 论 " 通 知 ” 精 
神 。 到 会 的 知名 人 士 有 科学 界 的 ,也 有 文学 艺术 界 的 。 
他 们 在 学 习 讨 论 中 一 致 表示 ,为 了 以 自己 的 实际 行动 投 
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入 到 “文化 大 革命 "中 去 ,为 了 坚持 在 中 国共 产 党 领导 下 
的 “继续 革命 " ,他们 决定 联名 向 组 织 提 出 申请 ,要 求 降 
低 自己 的 工资 标准 。 

于 是 ,在 学 习 “ 通 知 " 的 座谈 会 上 ,经 沈 雁 冰 ( 即 苇 
盾 ) 倡 议 , 由 舒 舍 予 ( 即 老舍 ) 拟 稿 的 “降低 工资 标准 申请 
书 ”, 得 到 了 全 体 与 会 人 士 的 签名 赞同 , 竺 可 桢 和 中 科 院 
其 他 几 位 著名 科学 家 也 在 其 中 。 

参加 过 座谈 会 回 到 家 中 , 笠 可 桢 想到 , 光 降 低 工资 
标准 还 不 够 ,还 不 足以 表示 自己 和 人 民 大 从 在 生活 上 缩 
小 差距 的 决心 。 他 找到 科学 院 副 院 长 .著名 科学 家 吴 有 
训 , 和 吴 有 训 谈 起 了 自己 的 想法 ,县 有 训 和 他 有 同感 。 
两 人 商量 后 ,决定 他 们 两 家 从 即日 起 开始 以 实际 行动 向 
工农 大 众 靠 扰 。 具 体 措施 有 : 

1. 缩减 自己 工资 的 三 分 之 一 上 交 国 家 ,只 领 原 薪 的 
三 分 之 二 。 

2. 组 织 上 委派 的 公务 员 由 院 里 有 关 部 门 另 行 安排 
工作 ,辞退 自己 雇用 的 保姆 。 

3. 缩小 住房 面积 , 腾 出 等 安 和 保姆 居住 的 两 间 霜 
房 , 由 科学 院 安 排 使 用 。 

4. 不 铺 地 毯 ,不 摆 沙 发 ,不 挂 画 饰 , 全 部 上 交 科 学 院 
有 关 部 门 。 

5. 到 科学 院 上 班 或 有 公务 时 ,和 吴 有 训 合 乘 一 辆 小 
汽车 ,到 图 书馆 、 情 报 所 查阅 图 书 资料 时 乘 公共 汽车 。 
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6. 把 个 人 私有 的 钢琴 赠与 科学 院 芳 嘉 园 幼儿 园 。 

竺 可 桢 \ 吴 有 训 在 当时 这 样 做 ,也 许 是 他 们 真诚 地 
相信 ;这些 都 是 “继续 革命 "的 需要 ,他 们 要 以 自己 虔诚 
的 行动 "在 灵魂 深 处 爆发 革命 “,“ 革 自己 的 命 "。 

他 们 所 采取 的 以 上 这 些 措施 ,还 可 能 是 出 于 大 势 所 
趋 下 的 不 得 已 。 共 和 国 的 国家 主席 尚且 在 一 夜 之 间 成 
了 "全民 共 诛 之 ,全 党 共 讨 之 "的 “中 国 头 号 走 资本 主义 
道路 的 当权 派 ”, 更 何况 他 们 这 些 " 喝 过 洋 墨 水 ,从 旧时 

过 来 的 知识 分 子 呢 ?这 种 表面 上 很 革命 的 行动 也 许 
是 出 于 心底 深 处 的 一 种 自 保 的 愿望 。 

当然 ,这 一 切 只 是 我 们 今天 的 推测 , 笠 可 桢 \ 吴 有 训 
的 真实 动机 已 不 可 考证 。 但 事实 证 明 , 他 们 这 样 做 是 有 
先 见 之 明 的 。 很 快 ， 红 卫兵 "就 冲 进 了 等 可 桢 的 办 公 
室 ,即使 他 当初 不 主动 采取 那些 措施 ,“ 红 卫兵 "也 会 对 
这 一 切 " 造 反 有 理 " 的 。 

“文化 大 革命 "运动 开展 起 来 后 ,就 像 阿 拉 伯 故事 中 
那个 被 装 在 瓶子 里 三 百年 后 被 放出 来 的 魔王 ,以 人 们 所 
想象 不 到 的 速度 和 模样 发 展 着 、 膨 胀 着 。 

“ 破 四 旧 " ,许多 文物 古迹 被 破坏 。 

“横扫 一 切 牛 鬼 蛇 神 " ,许多 知名 的 作家 、 艺 术 家 被 
揪 斗 , 遭 凌辱 。 

笠 可 桢 怎么 也 想不到 ,1966 年 夏天 ,他 所 尊敬 的 北 
京 市 文联 主席 、 人 民 艺 术 家 老舍 先生 因 不 堪 忍 受 “ 红 卫 
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兵 " 的 批斗 凌辱 而 投 太 平湖 自杀 。 死 前 ,他 把 自己 手书 
的 毛泽东 诗词 一 张 张 地 投入 湖 中 ,而 没有 留 下 一 句 遗 
老舍 先生 的 死 对 笠 可 桢 刺激 很 大 。 当 他 把 这 个 
幸 消 息 告诉 他 的 邻居 黄 宗 村 先生 时 , 竺 可 桢 的 脸色 发 

向 ,声音 颜 抖 。 

笠 可 桢 作为 一 名 不 是 院 党 组 成 员 的 副 院 长 和 著名 
科学 家 ,被 周恩来 总 理 点 名 保护 。 他 成 为 中 国 科 学 院 屈 
指 可 数 的 没有 受到 “造反 派 " 暴 力 冲 击 的 科学 家 之 一 。 

他 没有 被 抄家 ,也 没有 被 揪 斗 ,但 却 不 可 避免 地 遗 
到 “大 字 报 "的 点 名 批判 。 

批判 竺 可 村 的 第 一 张大 字 报 是 由 综合 考察 委员 会 
的 一 些 人 贴 出 的 ,大 字 报 指责 等 可 桢 “包庇 重用 " 崔 克 
信 。 

崔 克 信和 是 我 国 老 一 辈 的 地 质 学 家 ,新 中 国 成 立 前 长 
期 从 事 华 中 华南 ,特别 是 西康 省 的 地 质 矿 产 调查 工作 ， 
曾 出 任 西康 省 地 质 调查 所 所 长 ,为 我 国 的 地 质 事业 做 了 
许多 切实 有 益 的 工作 。 新 中 国 成 立 后 ,他 在 中 科 院 地 质 
研究 所 任 研 究 员 ,1957 年 被 打 成 “ 右 派 " 后 ,受到 了 降级 
和 调 离 地 质 所 的 不 公正 待遇 。 

笠 可 桢 向 来 爱惜 人 才 ,因为 他 所 领导 的 综合 考察 委 
员 会 缺少 高 级 研究 人 员 , 所 以 他 把 崔 克 信 调 到 综合 考察 
委员 会 矿产 资源 室 参 加 研究 工作 。 矿 产 资源 室 的 研究 


人 员 大 多 是 些 年 轻 人 ,他 们 十 分 需要 得 到 老 科 学 家 的 指 
导 。 

可 是 ,等 可 桢 的 这 些 做 法 却 成 了 被 批判 被 攻击 的 罪 
证 。 

还 有 的 大 字 报 指 斥 竺 可 桢 "为 地 主 阶级 孝子 质 孙 评 


功 摆 好 "。 这 是 因为 笠 可 桢 曾 写 过 纪念 我 国明 代 杰 出 的 
农学 家 徐光启 的 文章 。 

面 对 接 吐 而 来 的 大 字 报 , 笠 可 桢 十 分 窘 达 ,他 认为 
对 群众 运动 应 有 端正 的 态度 ,所 以 他 公开 表态 ,欢迎 大 
家 给 他 贴 大 字 报 。 


可 是 , 当 笠 可 桢 看 到 那个 批判 他 “为 徐光启 歌 功 颂 
德 " 最 激烈 的 人 ,恰恰 是 几 年 前 也 同样 赞颂 徐光启 的 人 
时 ,他 不 禁 摇头 苦笑 了 。 这 种 出 尔 反 尔 、 毫 无 原则 的 做 
事 作 风 , 素 来 是 笠 可 桢 所 最 不 必 的 。 

1966 年 夏天 ,一 伙 中 国 科 学 院 科 技 学 校 的 “ 红 卫 兵 " 
间 进 了 笠 可 桢 的 办 公 室 。 

这 些 " 红 卫兵 ”大 多 十 六 七 岁 , 他 们 身 穿 绿 军装 , 腰 
系 宽 宽 的 军用 皮带 。 一 个 嗓音 尖 尖 的 女 "“ 红 卫兵 " 领 着 
大 家 诵读 了 伟人 语录 :凡是 错误 的 思想 ,凡是 毒 草 ,凡是 
牛 鬼 蛇 神 , 都 应 该 进行 批判 , 决 不 能 让 它们 自由 泛滥 。 
然后 ,他 们 宣布 了 对 笠 可 桢 的 “最 后 通 幅 ",“ 勒 令 " 笠 可 
桢 从 即日 起 ,必须 放弃 "老爷 般 的 办 公 方 式 " ,一 切 杂 务 
以 及 打扫 卫生 等 事情 ,必须 由 他 自己 动手 。 
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从 此 以 后 , 笠 可 桢 每 次 来 办 公 室 上 班 ,都 要 亲自 扫 
地 、 抹 桌子 、 打 开水 .收拾 内 务 、 取 报纸 、 拆 信件 ,做 许多 
诸如 此 类 的 杂 务 事 。 

即使 如 此 , 笠 可 桢 也 清楚 地 看 到 ,自己 的 处 境 不 能 
算 坏 。 当 时 中 科 院 的 许多 领导 和 院内 外 一 些 著名 科学 
家 都 被 打 成 “ 反 党 集团 "、“ 反 动 学 术 权 威 " ,受到 批斗 和 
人 迫害。 他们 有 的 被 抄家 ,有 的 遭 围攻 ,有 的 被 剥夺 了 政 
治 权利 ,还 有 的 身 患 疾病 也 不 能 就 医 。 对 这 一 切 , 竺 可 
顶 感 到 十 分 不 解 和 不 满 。 他 想 :这些 非 人 道 的 做 法 难道 
能 称 之 为 “革命 行动 "? 即使 对 待 敌 人 的 俘虏 也 不 至 于 
如 此 ,更 何况 他 们 都 是 一 些 热爱 祖国 、 对 新 中 国 建 设 作 
出 了 贡献 的 知识 分 子 。 

笠 可 桢 认真 和 寺 执 的 劲头 一 上 来 ,什么 也 不 能 阻止 
他 按照 自己 的 思考 去 行动 。 他 找到 周恩来 总 理 的 联络 
员 , 请 他 把 自己 的 意见 转告 周 总 理 , 希望 周 总 理 要 求 那 

造反 派 “ 注 意 改 正 这 类 偏向 "。 

1966 年 9 月 ,中 国 科 学 院 代表 团 赴 罗 马 尼 亚 首都 布 
加 勒 斯 特 , 人 参加 罗马 尼 亚 科 学 院 成 立 100 周年 纪念 活 

; 竺 可 桢 是 代表 团团 长 。 

行 前 , 陈 裔 副 总 理 约 见 了 代表 团 全 体 成 员 。 在 谈 到 
当时 热火 朝天 的 红 卫 兵 运 动 时 ,陈毅 副 总 理 说 " 红 卫 兵 
有 点 过 分 ,要 把 花 、 鸟 \ 虫 、 鱼 去 掉 , 我 反对 。 万 里 长 城 、 
孙中山 像 不 应 拆 掉 , 云 网 佛像 不 能 毁灭 ,天 安 门 也 用 不 
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着 改名 。 中 国 是 有 五 干 年 文化 的 国家 ,十 代 文 明 如 印 
度 、 巴 比 伦 、 埃 及 都 曾经 中 断 过 ,了 唯 有 中 国 的 古老 文明 未 
中 断 。 古 代 文 化 不 要 去 的 毁 , 要 充分 利用 这 类 遗产 。 伟 
大 的 毛泽东 思想 是 中 国 的 贡献 ,但 五 千年 来 的 中 国文 化 
也 是 一 大 贡献 。 我 们 不 应 割断 历史 、 盗 意 消灭 古代 文 
化 ,而 要 以 批判 的 眼光 来 对 待 古代 文化 …… " 

这 是 陈 角 副 总 理 在 “横扫 四 旧 " 的 高 潮 中 所 讲 的 一 
着 话 。 

陈毅 副 总 理 的 话 激 起 了 竺 可 桢 强烈 的 共鸣 ,使 他 对 
当时 的 形势 有 了 清醒 的 认识 。 他 把 这 些 话 完 整地 记录 
在 当天 的 日 记 上 。 

可 他 没有 想到 ,耿直 热情 的 陈毅 很 快 也 遭 到 了 批 
判 和 迫害 。 

“文化 大 革命 "对 笠 可 杭 最 大 的 打击 是 剥夺 了 他 正 
常 工作 的 权利 。 

笠 可 桢 在 相当 长 一 段 时 间 内 ,一 直 是 被 审查 的 对 
象 ,没有 过 问 科学 院 科 研 工作 的 权利 。 他 那些 关于 瞄准 
世界 科学 发 展 前 沿 , 注 重 基 础 理论 研究 ,保持 科学 院 的 
研究 实力 等 一 系列 正确 主张 不 可 能 被 采纳 。 而 他 自己 
也 失去 了 了 解 地 理学 、 气 象 学 等 学 科 最 新 研究 动态 的 信 
息 通 道 。 

“文化 大 革命 "也 给 竺 可 桢 规律 有 序 的 生活 带 来 了 
很 多 的 混乱 和 不 便 。 
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在 很 长 时 间 里 ,他 只 有 两 间 住房 。 一 间 是 卧室 , 另 
一 间 是 书房 兼 会 客室 。 儿 子 竺 安 只 好 住 在 卫生 间 里 , 支 
起 可 以 拆卸 的 床铺 。 家 里 没有 上 暖气, 靠 蜂窝 煤 炉 和 煤油 
炉 取 上 暖 。 可 无 论 夫人 陈 汲 怎样 努力 ,家 里 冬天 的 温度 只 
有 10C 一 14C ,而 在 科学 院 的 办 公 室 ,温度 仅 有 6C 一 
8Co。 

可 桢 患 有 肺 气 肿 ,寒冷 使 他 十 分 容易 感冒 ,每 一 
次 感冒 都 严重 地 威胁 着 他 的 健康 。 

因为 “文化 大 革命 " 狠 批 "特权 ”, 狠 批 " 资 产 阶级 思 
想 和 作风 ” ,所 以 , 笠 可 桢 尽 可 能 不 用 自己 的 专车 。 他 无 
论 是 到 科学 院 、 图 书馆 、 情 报 所 查 资料 ,还 是 上 街 购 物 、 
进行 物候 观察 ,都 是 乘坐 公共 汽车 。 北 京 的 公共 汽车 十 
分 拥挤 ,加 上 当时 的 "“ 红 卫兵 "大 串联 ,公交 交通 更 是 拥 
挤 不 堪 。 年 老病 弱 的 竺 可 桢 往往 是 费 尽 全 身 力 气 刚 刚 
挤 上 了 公共 汽车 就 又 被 挤 了 下 来 。 每 次 他 上 街 , 夫 人 陈 
汲 都 提心吊胆 ,生怕 发 生 什 么 意外 。 

陈 汲 也 有 许多 事情 。 家 里 的 公务 员 被 退 掉 ,保姆 被 
辞去 , 陈 汲 承担 了 全 部 的 家 务 。 另 外 ,街道 办 事 处 要 求 
她 必须 参加 街道 的 "文化 大 革命 ", 每 天 除了 “" 早 请 示 ”、 
“ 晚 汇报 "和 政治 学 习 必 须 雷 打 不 动 地 参加 外 ,还 要 参加 
“革命 大 批判 " ,和 街道 的 家 属 们 一 起 跳 “ 忠 字 舞 "。 每 当 

这 时 , 笠 可 桢 就 不 得 不 自己 下 厨房 。 陈 汲 手把手 地 教会 
了 他 使 用 液化 气 灶 ,一 辈子 从 未 做 过 家 务 的 竺 可 核 在 这 
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时 候 学 会 了 做 最 简单 的 饭菜 。 

一 次 ,等 可 桢 与 陈 汲 一 同 到 粮 店 去 买 每 月 定量 供应 
的 粮食 。 从 他 家 到 粮 店 有 500 多 米 的 距离 , 笠 可 桢 提 着 
15 斤 大 米 , 陈 汲 提 着 面粉 及 其 他 杂粮 。 东 西 虽 然 并 不 算 
多 ,但 对 衰弱 的 他 们 来 说 ,已 不 堪 重 负 。 他们 走 一 小 段 ， 
就 放下 东西 来 软 一 会 儿 , 换 换 手 再 走 。 就 这 样 互相 扶持 
着 回 到 了 家 , 笠 可 桢 觉得 十 分 瘦 怎 。 

“文化 大 革命 "剥夺 了 笠 可 桢 锻炼 身体 的 条 件 。 他 
几 十 年 如 一 日 坚持 的 游泳 运动 也 被 迫 中 断 。" 文 革 " 前 ， 
他 一 年 四 季 都 去 游泳 ,即使 是 在 冬天 ,他 也 坚持 一 星期 
游 两 次 泳 , 他 曾 多 次 向 亲友 谈 及 ,这 是 他 保持 身体 健康 
的 诀窍 。 

“ 红 卫 兵 " 们 指控 这 个 位 于 北京 市 文 津 街 的 养 蜂 夹 
道 俱乐部 是 "反革命 俱乐部 ", 内 部 专用 的 游泳 池 也 被 

令 " 关 闭 。 竺 可 桢 不 得 已 ,只 好 转移 到 比较 远 的 北京 
体育 馆 游泳 池 继续 锻炼 ,但 很 快 这 个 游泳 池 也 停止 了 开 
放 。 从 此 ,等 可 桢 只 好 以 做 体操 徒步 行走 和 深呼吸 来 
进行 锻炼 。 

这 时 期 ,等 可 桢 的 秘书 下 放 到 了 "五 七 干校 ,身边 
没有 一 个 工作 人 员 能 够 帮助 他 做 点 具体 工作 。 他 和 和 科 
学 院 的 另 一 位 副 院 长 吴 有 训 曾 提出 要 求 , 希 望 能 留 下 来 
一 位 秘书 照应 一 下 日 常 工作 ,可 这 个 要 求 并 没有 得 到 同 
意 。 竺 可 顶 以 七 十 多 岁 的 高 龄 独自 承担 了 所 有 工作 。 
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从 打扫 办 公 室 卫生 到 抄写 文稿 ,从 统计 气象 报表 、 整 理 
资料 到 接待 来 访 来 信 , 这 一 切 都 需要 他 一 一 去 做 。 

尽管 如 此 , 笠 可 桢 仍 以 他 一 以 贯 之 的 执著 和 乐观 鸳 
达 的 胸怀 对 生活 充满 了 热爱 ,对 未 来 充满 了 信心 。 

邢台 地 震 后 ,从 中 央 到 地 方 抗震 救灾 的 得 力 措施 ， 
使 他 看 到 了 党 和 政府 对 人 民 的 关心 ;从 人 造 地 球 卫 星 的 
上 天 ,他 看 到 了 我 国 科 技 事 业 的 迅速 发 展 ;从 联合 国 恢 
复 我 国 的 合法 席位 ,他 看 到 了 祖国 国际 地 位 的 日 益 提 
高 。1971 年 春节 , 笠 可 桢 已 是 81 岁 的 老人 了 ,他 以 赤子 
之 心 , 写 下 了 一 首 五 言 诗 : 


光阴 似 流 水 , 逝 者 不 停留 。 
新 日 交替 速 , 一 日 如 三 秋 。 
电弧 代 油 烛 ，, 塑 料 顶 棉 绸 。 
腾 云 不 足 道 , 广 寒 可 漫游 。 
昔 称 病夫 国 , 今 反 帝 与 修 。 
工农 秉 国政 , 士 子 牧羊 牛 。 
物 富 仓 床 足 ,人 勇 大 江 泗 。 
我 生 仅 八 十 , 胜 于 十 千 周 。 


3. 从 五 十 年 到 五 千年 


在 笠 可 桢 所 涉猎 的 各 个 研究 领域 中 ,他 下 工夫 最 
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深 、 费 心血 最 多 及 成 就 最 大 的 领域 是 对 于 我 国 历代 气候 
变化 的 研究 。 

即使 在 "文化 大 革命 "那样 艰难 动乱 的 年 代 里 ,他 仍 
继续 着 这 一 领域 的 研究 。 

早 在 1924 年 , 笠 可 桢 就 开始 研究 我 国 南 宋 时 代 的 
气息。 在 中 国 三 干 多 年 的 历史 记载 中 , 笠 可 桢 为 什么 独 
独 对 南宋 的 气候 产生 兴趣 呢 ? 这 是 因为 笠 可 桢 在 读 史 
中 发 现 , 卷 岂 浩 繁 的 二 十 四 史 中 , 唯 独 宋 史 中 有 很 多 关 
于 降雪 的 记载 。 其 中 ,特别 以 南宋 时 期 为 最 多 。 从 1131 
年 到 1264 年 这 133 年 间 , 宋 史 中 关 于 当时 的 首都 临安 
( 今 杭 州 ) 春 天 降雪 的 专门 记载 ,就 达 40 多 次 。 

在 深入 研究 南宋 时 期 气候 的 基础 上 , 笠 可 桢 进一步 
扩大 了 他 的 研究 领域 ,把 目光 投向 中 国 古 代 的 各 个 历史 
时 期 。 

1925 年 , 笠 可 桢 在 《东方 杂志 》 上 发 表 了 《中 国 历史 
气候 之 变迁 》 一 文 。 

新 中 国 成 立 后 , 笠 可 桢 把 对 这 一 课题 的 研究 范围 扩 
展 到 了 整个 世界 不 同 历史 时 期 的 气候 变化 。 

1961 年 ,他 发 表 了 论文 《历史 时 代 世 界 气 候 的 波 
动 ?。 在 这 篇 论文 中 ,他 阐述 了 20 世纪 上 半期 气候 变 暧 
的 事实 ,又 追溯 了 不 同 历史 时 期 各 国 水 旱 寒 暖 波动 的 历 
程 。 他 以 中 国 历史 的 气候 变化 与 欧洲 历史 气候 变化 的 
记录 相 比 较 ,发 现 我 国 17 世纪 后 半期 的 寒冷 时 期 与 欧 
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洲 的 小 冰期 是 一 致 的 。 

这 以 后 的 12 年 中 , 笠 可 桢 又 进一步 深入 研究 了 中 
国 历史 气候 的 变迁 。 他 在 浩如烟海 的 史籍 中 ,对 史料 进 
行 挑选 .甄别 ,从 中 整理 出 可 以 佐证 的 材料 ,反复 研究 ， 
前 后 对 照 ,以 证 明 自己 关于 气候 变化 的 论点 。 

等 可 桢 在 研究 中 采用 了 多 种 证 实 的 方法 。 

他 早年 写作 《南宋 时 代 我 国 气候 之 揣测 ?和 《中 国 历 
史上 和 气候 之 变迁 》 时 ,是 通过 用 史料 中 一 个 地 方 的 终 雪 
日 期 与 如 今 这 个 地 方 的 终 雪 日 期 作 比 较 , 来 间接 证 明 我 
国 气 候 的 历史 变迁 。 

新 中 国 成 立 后 ,等 可 桢 又 采用 了 另 一 种 研究 方法 ， 
即 运用 实际 观测 记录 进行 论证 的 方法 。 竺 可 桢 对 上 海 、 
天 津 和 香港 三 个 地 方 的 观测 记录 整理 研究 后 发 现 ,我 国 
历史 上 气候 不 但 在 变化 ,而 且 随 着 纬度 的 增高 而 逐渐 明 
显 。 他 指出 :“ 从 上 海 九 十 年 左右 的 气温 记录 中 ,可 以 看 
出 ,19 世纪 最 后 二 十 五 年 间 的 温度 为 最 低 ,1940 年 为 最 
高 。 上 海 气候 变化 的 趋势 ,上 下 摆动 幅度 达 0. 5C 或 
1'C。" 他 把 这 一 研究 结果 与 当时 欧洲 学 者 的 研究 结果 相 
比较 ,虽然 在 前 后 时 序 上 有 些 差别 ,但 总 的 变化 趋势 是 
一 致 的 。 他 由 此 得 出 结论 : "从 世界 各 国 不 同 历史 时 期 
的 气候 状况 看 来 ,气候 变化 是 普遍 的 而 且 具 有 一 定 规律 
的 波动 , 既 不 是 一 成 不 变 , 也 不 是 作 直 线 式 的 下 降 或 上 
升 。 
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等 可 桢 在 研究 中 最 富 于 独创 性 的 方法 ,是 利用 古代 
典籍 和 方志 中 的 有 关 记 载 来 研究 我 国 气候 历史 的 变化 。 

竺 可 桢 注意 到 ,20 世纪 60 年 代 以 来 , 古 气 候 学 的 研 
究 豚 引 了 各 国 地 球 物理 科学 家 们 的 注意 力 。 仅 60 年 代 
以 来 ,地 球 物理 学 界 就 举行 了 三 次 关于 古 气 候 学 的 世界 
会 议 。 可 是 ,从 这 三 次 会 议 上 所 涉及 的 研究 范围 来 看 ， 
更 多 的 是 对 地 质 时 代 气 候 的 研究 ,只 有 少数 科学 家 对 历 
史 时 代 的 气候 进行 了 研究 。 笠 可 杭 认 为 ,这 是 因为 世界 
各 国 的 历史 文献 中 ,都 缺乏 天 文学 气象 学 和 地 球 物 理 
现象 的 可 靠 记载 ,而 只 有 我 们 中 国 在 这 方面 的 材料 最 丰 
富 。 笠 可 桢 利用 这 些 历 史 文 献 中 的 记载 以 及 考古 发 现 ， 
探索 了 我 国 近 五 千年 来 的 气候 变迁 。 

笠 可 桢 把 我 国 五 干 年 的 历史 分 为 四 个 时 期 : 

1. 考古 时 期 ( 约 公元 前 3000 年 一 公元 前 1100 年 )。 

2. 物候 时 期 (公元 前 1100 年 一 公元 1400 年 )。 

3. 方志 时 期 {1400 年 一 1900 年 )。 

4. 仪器 观测 时 期 (从 1900 年 以 来 )。 

对 于 考古 时 期 的 气候 研究 , 竺 可 桢 主要 依据 了 许多 
重要 的 出 土 文物 和 考古 文献 。 

河南 安阳 殷墟 的 甲骨 文中 ,许多 记载 与 气候 有 关 。 
在 数 干 件 能 确定 日 期 的 甲骨 文中 ,有 137 件 是 求 雨 雪 
的 ,其 中 14 件 是 记载 降雨 的 。 这 些 记 载 分 散 于 全 年 ,但 
最 频繁 的 是 在 一 年 中 非常 需要 雨 雪 的 前 5 个 月 。 竺 可 
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桢 研究 了 这 些 甲骨 文 和 历史 文献 后 指出 :“ 当 时 安阳 人 
种 稳 , 在 第 2 个 月 或 第 3 个 月 , 即 阳历 3 月 份 开 始 下 种 ，; 
现在 安阳 下 种 则 要 到 4 月 中 旬 。 考 古 时 期 的 先 民 们 种 
稳 比 现在 大 约 早 1 个 月 。 这 足以 表明 当时 的 气候 比如 
今 上 暖和 。 

物候 时 期 是 我 国 历史 上 从 西周 到 明 初 时 期 ,长 达 
2500 年 。 竺 可 杭 推 断 西周 时 代 比 如 今 温暖 ,因为 当时 官 
方 比较 重要 的 文件 先 锅 铸 在 青铜 器 上 ,后 来 就 刻写 在 竹 
简 上 。 由 此 ,等 可 桢 推断 “我们 可 以 假设 周 朝 初期 的 气 
温 可 以 使 竹子 类 的 植物 在 黄河 流域 广泛 生长 ", 现 在 却 
不 再 有 这 种 景象 ,可 见 当 时 黄河 流域 的 气候 比 现在 暖 
和 。 这 种 温暖 的 气候 ,在 不 同 的 年 代 又 有 所 变化 。 竺 可 
桢 经 研究 当时 的 文献 后 发 现 :《 竹 书 纪 年 》 上 记载 周 孝王 
时 ,长 江 支流 汉 水 有 两 次 结 冰 。 这 种 寒冷 的 气候 年 代 大 
约 持续 了 一 两 个 世纪 ,到 了 春秋 时 期 ,气候 又 暖和 了 起 
来 。《 春 秋 》 这 部 史书 中 记载 , 鲁 国 的 冬天 ,专门 用 来 为 
国君 采 冰 的 冰 房 里 却 得 不 到 冰 。 而 像 竹 子 、 梅 树 这 样 一 
些 亚热带 植物 ,在 《4 左 传 ) 和 《诗经 ) 中 却 多 次 提 到 。 到 
战国 时 期 ,黄河 流域 的 气候 依然 很 温暖 。 笠 可 桢 引用 了 
荀子 的 话 :" 今 是 土 之 生 五 谷 也 ,人 善治 之 , 则 亩 益 数 盆 ， 
一 岁 而 再 获 之 。 所 谓 "再 获 之 ”, 就 是 田 里 的 庄稼 一 岁 两 
熟 ,这 种 现象 如 今 只 有 在 我 国 南方 才 可 能 发 生 。 

秦 和 西汉 ,气候 继续 保持 温暖 。 司 马 迁 在 《史记 》 中 
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记载 道 " 罚 汉江 陵 千 树 橘 , 陈 夏 于 亩 漆 , 齐 鲁 干 亩 桑 麻 ， 
涌 川 千 亩 竹 。 当 时 的 黄河 流域 一 带 繁茂 种 植 和 成 长 着 
亚热带 的 植物 椰 、 漆 、 竹 、 桑 等 。 

到 了 东汉 以 至 三 国 时 期 ,气候 又 逐渐 变 冷 。 笠 可 桢 
指出 : "东汉 时 代 即 公元 之 初 ,我 国 天 气 有 趋 于 寒冷 的 趋 
势 。 冬 天 气候 严寒 ,上 晚 春 时 节 ,国都 洛阳 还 降 霜 降雪 , 冻 
死 了 不 少 穷苦 百姓 。 他 引用 了 《三 国志 魏 书 .文帝 
纪 》 中 对 于 魏 文 帝 曹 丕 在 公元 225 年 活动 的 记载 :“ 冬 十 
月 , 行 幸 广陵 故 城 , 临 江 观 兵 ……: 是 岁 太 寒 , 水 道 冰 , 舟 
不 得 入 江 , 乃 引 还 。" 广 陵 , 即 如 今 的 江苏 省 扬州 市 ,典型 
的 江南 气候 ,可 是 ,当时 的 冬天 却 河道 结 冰 ,不 能 行船 ， 
曹丕 只 好 返回 。 笠 可 桢 根据 司马 光 《 资 治 通 鉴 ) 晋 咸 帝 
咸 康 二 年 纪事 指出 ,寒冷 的 气候 直到 公元 4 世纪 前 半期 
达到 顶点 。 在 公元 366 年 ,渤海 湾 从 昌黎 到 营口 连续 三 
年 全 部 冰冻 , 冰 上 可 以 来 往 车 马 及 三 四 千 人 的 军队 。 这 
一 切 足 以 证 明 当时 的 气候 是 很 冷 的 ,这 种 情况 一 直 延 续 
到 西晋 .东晋 和 南北 朝 , 也 就 是 公元 6 世纪 末 。 

隋唐 时 代 , 中国 的 气候 又 变 上 暖 了 。 笠 可 桢 引用 了 大 
量 古 代 典 籍 、 诗 词 以 及 有 关 当 时 物候 的 记述 。 

唐 代 的 《 梅 妃 传 》 中 记载 : 唐 交 宗 李 隆基 的 爱 妃 江 采 
革 十 分 喜爱 梅花 ,她 住 的 寝宫 四 周 种 了 许多 梅 树 。 每 当 
花期 ,这 里 花 团 锦 徐 ,清香 扑鼻 。 因 此 ,她 被 称 为 “ 梅 
妃 ”"。 由 此 可 见 , 梅 树 , 这 种 适宜 在 南方 栽种 的 观赏 树 
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木 ,当时 在 北方 的 长 安 ( 今 西安 ) 一 带 生长 得 十 分 繁茂 。 

可 是 ,到 了 宋代 ,在 长 安 、 洛 阳 一 带 ;, 人 们 却 看 不 到 
梅花 了 。 宋 代 大 诗人 苏东坡 在 他 的 一 首 咏 桂花 的 诗 中 
写 道 : 

“关中 幸 无 梅 , 赖 汝 充 易 和 。 

他 的 诗 说 的 是 ,幸好 关中 一 带 没 有 梅花 了 ,就 用 可 
花 你 来 充 数 也 不 会 有 人 发 现 。 

与 苏东坡 同时 代 的 另 一 位 大 诗人 王安石 , 曾 在 一 首 
诗 中 嘲笑 北方 人 到 南方 去 , 错 把 梅花 当成 杏 花 的 事 : 
“ 北 人 初 不 识 , 浑 作 查 花 看 。 这 些 诗句 都 证 明了 这 时 期 
黄河 流域 已 不 见 梅花 ,气候 又 开始 变 冷 。 

南宋 时 期 ,由 于 金 人 入 侵 , 宋 都 城 由 开封 迁 往 杭 州 ， 

寒冷 的 气候 仍 在 继续 。 竺 可 桢 引用 了 《 砚 北 杂志 2 上 的 
记载 论述 道 :“ 这 时 期 第 一 次 记载 江苏 、 浙 江 之 间 拥 有 
2250 平方 公里 面积 的 太湖 ,不 但 全 部 结 冰 , 且 冻 得 十 分 
坚实 , 足 可 通车 。 

方志 时 期 ,是 我 国 历史 中 的 明 清 时 代 , 前 后 共 历 时 
500 年 左右 。 

笠 可 桢 对 于 这 个 时 期 气候 的 研究 ,主要 采用 前 人 记 
载 所 提供 的 太湖 、 避 阳 湖 、 洞 庭 湖 、 汉 水 、 淮 河 结 冰 年 份 
的 统计 ,以 及 东南 沿海 亚热带 地 区 降雪 落 霜 年 的 统计 来 
分 析 这 一 历史 时 期 气候 的 变化 。 

在 分 析 研 究 的 基础 上 , 笠 可 桢 得 出 结论 :这 在 500 
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年 中 我 国 的 寒冷 年 数 不 是 均等 分 布 的 ,而 是 分 组 排 
列 。…… 以 17 世纪 为 最 冷 , 共 14 个 严寒 冬天 ;19 世纪 
次 之 ,共有 10 个 严寒 冬天 。” 

笠 可 桢 对 这 一 时 期 气候 研究 的 结论 ,在 20 世纪 80 
年 代 , 又 一 次 被 他 的 后 继 者 的 研究 结果 所 证 明 。 

运用 古代 典籍 、 史 书 及 诗词 中 所 载 物候 材料 来 进行 
古 气 修 的 研究 ,这 是 笠 可 桢 的 首创 ,同时 ,这 也 是 一 种 十 
分 有 效 的 方法 。 但 是 ,为 了 得 到 那些 有 价值 的 、 禁 得 起 
验证 的 材料 , 竺 可 桢 曾 在 卷 恢 浩 繁 的 古代 典籍 文献 资料 
中 做 了 多 少 梳理 和 选择 的 工作 啊 ! 这 种 选择 、 整 理 , 去 
粗 取 精 、 去 伪 存 真 的 过 程 ,更 充分 地 表现 了 笠 可 桢 在 科 
学 研究 中 坚忍 不 找 、 严 着 求 是 的 精神 。 

一 次 , 笠 可 桢 查阅 到 唐 代 诗 人 钱 起 的 一 首 诗 , 诗 的 
题目 是 《 赠 病 下 裴 含 人 》。 诗 中 写 道 "二 月 黄 葛 飞 上 
林 , 春城 紫 禁 晓 阴 阴 。 诗 中 有 时 间 , 有 地 点 ,有 黄 萤 鸟 ， 
这 正 是 等 可 桢 所 需要 的 有 关 古 代 物 候 的 材料 。 

可 是 ,再 细 细 一 推 殴 ,等 可 桢 发 现 不 对 , 诗 中 所 说 的 
唐 代 的 二 月 ,都 城 长 安 是 不 会 有 黄 曹 的。 因为 黄 草 是 一 
种 候鸟 ,它们 秋 去 春来 ,一 般 在 仲春 时 节 的 四 月 才 会 在 
黄河 流域 的 长 安 出 现 。 

为 了 验证 自己 的 分 析 , 笠 可 桢 又 查阅 了 上 古代 典籍 
《 礼 记 》。 在 《4 礼 记 月 令 ) 中 ,他 找到 了 “仲春 之 月 仓 庚 
鸣 "的 记载 。 仓 庚 就 是 黄 葛 乌 , 竺 可 顶 果 断 地 剔除 了 这 
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类 不 真实 的 材料 。 

就 这 样 ,等 可 桢 年 复 一 年 坚持 不 懈 地 工作 ,如 同 沙 
里 淘金 一 般 ,搜集 上 归纳、 整理 了 大 量 有 价值 的 材料 。 在 
此 基础 上 ,他 写 出 了 关于 我 国 历代 气候 研究 的 重要 著 
作 一 一 《中 国 近 五 干 年 来 气候 变迁 的 初步 研究 》。 

1973 年 , 竺 可 村 83 岁 了 。 这 一 年 ,他 的 《中 国 近 五 
干 年 来 气候 变迁 的 初步 研究 ?几经 修改 , 披 阅 数 载 ,最 后 
定稿 。 这 是 竺 可 桢 近 五 十 年 辛勤 劳动 的 一 个 总 结 , 是 他 
致力 于 毕生 钟爱 的 气象 研究 、 物 候 研 究 、 古 代 气 候 研 究 
折 结 出 的 硕果 。 五 十 年 ,在 人 类 历史 的 长 河中 不 过 是 短 
暂 的 一 瞬 , 但 对 于 竺 可 桢 来 说 , 则 是 他 倾注 着 心血 和 汗 
水 的 大 半生 。 


4. 未 了 的 心愿 


笠 可 桢 在 《中 国 近 五 千年 来 气候 变迁 的 初步 研究 》 
中 ,系统 地 阐述 了 我 国 五 干 年 来 的 气温 变化 ,其 中 最 重 
要 的 结论 是 : 

在 中 国 五 千年 历史 中 ,最 初 两 干 年 黄河 流域 的 年 平 
均 气 温 比 现在 要 高 出 2C 左 右 , 冬 季 的 平均 温度 要 比 现 
在 高 3C 一 5C ,当时 黄河 流域 的 温度 与 现在 的 长 江 流域 
相似 。 这 之 后 的 三 于 年 里 ,历代 气温 有 一 系列 的 冷暖 波 
动 。 有 时 高 ,有 时 低 , 每 次 波动 的 周期 为 四 百 至 八 百年 ， 
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平均 温度 变化 范围 为 1C 一 2C。 每 个 波动 周期 还 可 以 
分 为 五 十 年 到 一 百年 的 小 循环 ,温度 变化 范围 为 
0.5C 一 1C。 

中 国 历史 上 最 低温 度 出 现在 公元 前 1000 年 ( 周 
初 )、 公 元 400 年 (东晋 )、 公 元 1200 年 (南宋 ) 和 公元 
1700 年 ( 清 初 )。 汉 唐 两 代 则 是 比较 温暖 的 时 代 。 

笠 可 杭 在 论著 中 明确 指出 : 

这 种 气候 的 周期 性 变迁 是 世界 性 的 。 

对 于 笠 可 桢 研究 古代 气候 所 运用 的 方法 和 所 得 出 
的 结论 ,有 些 人 是 持 怀疑 态度 的 。 笠 可 桢 希望 能 运用 当 
时 世界 上 最 新 的 科研 手段 加 以 验证 。 

笠 可 想 从 1965 年 出 版 的 一 本 外 国 科 技 著作 中 了 解 
到 ,位 于 北欧 的 丹麦 ,一 位 哥本哈根 大 学 的 物理 学 教授 
发 现 了 一 种 新 方法 ,可 以 测定 古代 的 气候 。 

这 种 方法 是 ;在 丹麦 北部 的 格陵兰 岛 , 用 钻机 采集 
冰 样 。 因 为 格陵兰 岛 的 气候 十 分 寒冷 , 积 雪 终年 不 化 ， 
岛 上 常年 冰雪 覆盖 ,这 里 地 下 厚 厚 的 冰 层 是 在 几 十 年 、 
几 百 年 甚至 几 和 于 年 的 岁月 里 一 层 层 积 淀 而 成 的 。 用 钻 


的 冰 样 ,测定 冰 样 的 年 代 。 然 后 ,根据 冰 样 里 所 含 的 氧 
分 子 中 的 同位 素 比 例 (气温 每 增加 IC , 冰 样 里 氧 18 同 
位 素 就 增加 0. 69%o)。 据 此 进一步 测定 出 冰 样 冻结 时 的 


= 
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这 是 一 种 运用 现代 高 科技 手段 的 新 方法 ,这 种 方法 
的 运用 同样 可 以 检验 笠 可 桢 关于 古代 气候 研究 的 结果 。 
笠 可 桢 十 分 高 兴 地 记 下 了 这 本 书 , 并 细心 地 作 了 索引 。 
他 一 期 不 落地 认真 阅读 外 文科 技 期 刊 , 像 一 个 盼望 着 收 
成 结果 的 农民 一 样 ,盼望 着 遥远 的 格陵兰 岛 的 测定 结 
果 。 

“文化 大 革命 "运动 打 乱 了 一 切 正常 的 秩序 , 笠 可 桢 
自己 订阅 的 几 种 外 文科 技 杂 志 被 "造反 派 " 强 行 取消 。 
阅读 外 文科 技 杂 志 , 是 笠 可 桢 几 十 年 养 成 的 习惯 。 他 的 
日 记 中 ,记录 了 许多 他 从 外 文科 技 杂 志 上 看 到 的 最 新 科 
技 成 果 、 国 外 同行 的 科研 动向 及 信息 。 这 不 仅 是 他 科研 
工作 的 需要 ,而且 成 了 他 生活 中 不 可 缺少 的 部 分 。 

于 是 , 笠 可 桢 只 好 到 中 科 院 情报 所 去 阅读 这 些 期 
刊 。 每 次 ,他 都 要 挤 着 乘 公 共 汽 车 上 上 下 下 几 直 ,才能 
读 到 他 心爱 的 期 刊 。“ 文 革 " 中 ,即使 在 科学 院 ,借阅 外 
文科 技 期 刊 的 人 也 密 若 晨星 ,只 有 这 位 白 发 苍苍 的 中 国 
科学 院 副 院 长 ,中 国 气象 学 界 的 泰斗 , 拖 着 病弱 的 身躯 ， 
克服 种 种 困难 ,定期 来 到 这 里 ,如 获 至 宝地 捧 读 这 些 无 
人 借阅 的 外 文 期 刊 。 

终于 , 竺 可 桢 从 这 些 期 刊 上 ,看 到 了 他 期 待 已 久 的 
古 气 候 测定 结果 。 

1969 年 ,英国 《自然 ?杂志 第 17 期 ,刊登 了 用 哥 本 哈 
根 大 学 教授 的 测定 方法 所 测定 的 格陵兰 岛 近 1700 年 来 
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的 气温 升降 图 。 

1972 年 ,美国 的 《科学 》 杂 志 第 25 期 ,刊登 了 格陵兰 
岛 近 三 干 年 来 的 气温 升降 图 。 

竺 可 桢 把 自己 研究 的 中 国 历代 气候 变迁 的 周期 , 绘 
制 成 了 表示 气温 高 低 的 曲线 图 。 当 他 把 这 张 标示 着 几 
干 年 来 中 国 历代 气温 的 曲线 图 和 来 自 格陵兰 岛 的 气温 
升降 图 放 在 一 起 比较 时 , 笠 可 桢 惊喜 地 发 现 , 两 条 曲线 
的 波动 几乎 是 一 致 的 : 

公元 4 世纪 ( 西 普 到 东晋 时 期 ) ,中 国 的 气候 比较 寒 
冷 ,而 格陵兰 岛 那 时 期 的 气温 也 很 低 。 

唐 代 的 中 国 ,气候 比较 温暖 , 而 格陵兰 岛 在 那 时 期 
也 较 温暖 。 

南宋 和 明 末 清 初 ,都 是 中 国 历 史上 的 低 气 温 时 期 ， 
而 格陵兰 岛 在 那 两 个 时 期 也 先后 出 现 了 降温 的 情形 。 


《中 国 近 五 干 年 来 气候 变迁 的 初步 研究 》 既 运用 了 
大 量 中 国 古 代 的 文献 典籍 ,又 运用 了 现代 科学 的 最 新 研 
究 成 果 , 博 大 精深 ,立论 严谨 。 笠 可 桢 的 论著 积 五 十 年 
的 研究 ,得 出 了 历史 气候 变化 定量 分 析 的 结论 ,这 样 的 
研究 成 果 在 国际 气象 学 界 也 是 罕见 的 。 

论著 发 表 后 ,受到 了 国内 外 科学 界 的 重视 。 许 多 国 
家 的 自然 科学 杂志 转载 了 笠 可 想 的 著述 ,并 配 发 了 评 


论 。 
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日 本 气候 学 家 吉野 正 敏 说 : 

在 气候 学 研究 的 历史 中 , 笠 可 桢 起 到 了 巨大 的 作 
用 。 他 有 关 古 代 气 修 研 究 的 论著 , 走 在 了 世界 的 前 面 。 

英国 的 《自然 周刊 评论 道 

竺 可 桢 的 论点 是 特别 有 说 服 力 的 ,他 的 论著 着 重 阐 
述 了 历史 上 气候 变迁 的 经 过 。 西 方 的 气候 研究 学 者 无 
疑 将 为 得 到 这 篇 综合 性 研究 文章 而 感到 十 分 高 兴 。 

笠 可 桢 的 论著 在 国外 被 翻译 成 11 种 文字 出 版 发 


1973 年 5 月 27 日 ,周恩来 总 理 在 人 民 大 会 堂 会 见 
美国 科学 家 代表 团 。 笠 可 桢 参加 了 会 见 。 

一 天 ,北京 的 天 气 格 外 晴朗 , 花 儿 在 庭院 里 静 静 
地 怒放 ,燕子 在 脆 空 里 往来 穿梭 。 美 国 客 人 到 来 之 前 ， 
周 总 理 和 竺 可 桢 亲切 交谈 起 来 。 

那 一 时 期 ,全 世界 气候 异常 现象 增多 ,引起 了 各 国 
科学 家 的 广泛 关注 。 国 际 上 流行 着 一 些 悲观 的 论点 , 认 
为 “世界 将 进入 小 冰河 期 ",“ 人 类 将 面临 一 个 缺 粮 的 时 
代 "。 而 等 可 桢 的 研究 成 果 则 表明 ,地 球 上 气温 的 变迁 
是 自古 就 有 的 ,是 周期 性 的 ,所 以 是 正常 的 。 

周 总 理 高 兴 地 对 竺 可 桢 说 : 

“你 写 的 《中 国 近 五 千年 来 气候 变迁 的 初步 研究 ?我 
看 到 了 。 祝 贺 你 取得 的 成 果 , 你 的 成 果 在 国际 上 受到 欢 
迎 , 为 中 国 科 技 界 争 了 光 。” 
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周 总 理工 作 十 分 繁忙 ,还 抽 时 间 看 自己 的 专业 著 
述 , 笠 可 桢 为 周 总 理 对 科技 工作 的 关切 所 感动 ,也 为 总 
理 的 祝贺 而 欣慰 ,他 轻声 地 说 : "也 有 一 些 意见 ,说 是 厚 
古 薄 今 。 

周 总 理 有 力 地 挥 了 一 下 手 说 :“ 什 么 厚 古 薄 今 ,这 
是 古 为 今 用 呆 ! 不 能 沾 了 点 儿 古 就 说 是 厚 古 薄 今 。 今 
是 从 古 演 变 过 来 的 。 充 分 认识 历史 上 气候 变迁 情况 ,党 
握 气 候 变 迁 规律 ,对 于 气候 的 长 期 预报 是 很 有 用 处 的 。” 

笠 可 桢 接着 说 : 

“我 尽 了 毕生 之 力 研究 , 写 了 这 篇 文章 。 但 是 ,说 明 
的 问题 无 几 ,而 引起 的 问题 却 不 少 。" 

谈 到 问题 , 周 总 理 十 分 感 兴趣 地 提 道 : 

“最 近世 界 上 关于 气候 变迁 有 不 少 讨论 ,特别 是 谈 
到 小 冰河 期 的 问题 很 多 ,你 们 对 此 应 当 写 出 相应 的 文 


we 1 


宇 o 

会 见 了 美国 客人 以 后 , 周 总 理 并 没有 马上 离 去 ,他 
又 接着 刚才 的 话题 同 竺 可 桢 交谈 起 来 。 

周 总 理 问 笠 可 桢 : 

“你 今年 多 大 岁数 了 ?" 

“我 今年 83 岁 了 。" 笠 可 桢 说 。 

“现在 到 21 世纪 还 有 四 分 之 一 的 时 间 。 周 总 理 笑 
道 ,“ 郭 老 再 有 19 年 才 100 岁 ,你 再 有 17 年 才 100 岁 。 
章士钊 先生 写 书写 到 92 岁 ,你 还 可 以 写 出 不 少 书 来 。 
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笠 可 桢 笑 着 答应 了 总 理 的 期 待 : 

“我 写 书 也 写 到 92 岁 吧 !1" 

第 二 天 , 笠 可 桢 召集 科学 院 有 关 人 员 到 他 家 里 来 ， 
给 他 们 传达 了 周 总 理 对 科学 家 们 的 希望 和 对 气候 变迁 
问题 进行 更 深入 研究 的 要 求 ,并 商量 决定 以 此 为 题 召开 
个 座谈 会 。 

后 ,座谈 会 如 期 召开 。 可 是 , 竺 可 桢 的 肺 气 肿 

转 成 了 肺 心病 ,他 的 身体 极度 虚弱 ,呼吸 都 很 吃力 。 但 
他 强 撑 着 抱 病 出 席 了 座谈 会 ,在 会 上 勉强 支持 了 两 小 
时 , 回 到 家 里 就 倒 在 了 床上 。 

笠 可 桢 心里 清楚 地 知道 ,对 于 气候 变迁 的 研究 ,还 
有 很 多 工作 要 做 。 他 对 自己 的 一 个 学 生 谈 道 :“《 中 国 近 
五 干 年 来 气候 变迁 的 研究 》 中 ,只 谈 了 历史 上 气候 如 何 
变迁 ,而 没有 涉及 历史 上 的 气候 为 什么 会 变迁 。 只 谈 了 
How ,而 没有 谈 Why。 

笠 可 想 对 学 生 谈 起 了 自己 的 想法 和 风 愿 。 使 他 深 
感 痛苦 的 是 ,他 的 身体 已 不 允许 他 继续 这 项 自己 所 热爱 
和 熟悉 的 科学 研究 了 。 他 热切 地 希望 自己 的 学 生 能 做 
好 这 方面 的 工作 ,他 旷 啥 学 生 说 : 

“你 把 这 方面 的 工作 继续 下 去 吧 !1" 

因为 ,这 是 他 的 心愿 。 
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5. 科普 事业 的 拓荒 者 


1973 年 10 月 , 笠 可 桢 住 在 北京 医院 。 北 京 的 秋天 
是 一 年 中 最 好 的 季节 , 隔 着 病房 的 玻璃 窗 向 外 望 去 , 秋 
旦 的 晴空 一 莫如 洗 , 辽 远 的 天 际 ,一 排 排 南 归 的 雁 行 掠 
过 长 空 , 雁 叫 声 声 激 起 了 竺 可 桢 无 限 的 遐思 。 

科学 院 不 时 有 人 来 看 望 病 中 的 竺 可 桢 。 地 理 研 究 
所 的 代表 来 医院 时 ,给 笠 可 顶 带 来 了 他 了 盼望 已 久 的 修订 
后 再 版 的 《物候 学 》。 

《物候 学 》 出 版 发 行 于 1963 年 , 它 是 笠 可 桢 与 学 生 
宛 敏 渭 合 著 的 科普 杰作 。 

这 本 书 出 版 后 ,受到 了 广大 读者 的 欢迎 和 好 评 , 新 
书 很 快 销售 一 空 ,被 出 版 界 称 之 为 "既是 一 部 物候 研究 
方面 的 开拓 性 著作 ,又 是 一 部 富有 实践 价值 的 普及 读 
物 "。 出 版 社 决 定 再 版 后 ,等 可 顶 结 合 相关 领 域 最 新 的 
研究 成 果 , 又 增 写 了 "一 年 中 生物 物候 推移 的 原动力 ”以 
及 "物候 学 与 防止 环境 污染 及 三 废 利用 "等 章节 。 

捧 着 新 版 的 《物候 学 》, 竺 可 桢 斜 倚 在 病床 上 一 页 页 
轻 轻 地 翻 看 , 久 病 而 显得 苍白 惟 迟 的 面容 难得 地 透 出 了 
红学 。 

笠 可 桢 自己 也 十 分 喜欢 这 本 著作 。 不 仪 因为 这 是 
他 和 宛 敏 渭 多 年 合作 心血 的 结晶 ,不 仅 因 为 它 受 到 了 许 
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多 读者 的 好 评 和 喜爱 ,还 因为 这 部 著作 体现 了 笠 可 顶 多 
年 以 来 从 事 科普 创作 的 一 贯 追 求 : 既 向 广大 读者 传播 科 
学 知识 ,又 切合 人 民 群 众 的 生产 生活 实际 ,好 读 实用 。 

书 第 一 次 出 版 后 ,等 可 桢 就 收 到 许多 来 自 山西 、 四 
川 、 广 西 、 河 南 、 江 苏 、 陕 西 、 辽 宁 等 地 读者 的 来 信 。 信 中 
有 的 要 求购 书 , 有 的 反映 问题 ,有 的 提出 意见 和 建议 。 
这 些 读者 来 信 给 了 笠 可 想 极 大 的 鼓舞 , 正 是 在 此 基础 
上 上, 笠 可 桢 对 《物候 学 》 进 行 了 修订 。 

等 可 桢 在 这 一 天 的 日 记 里 写 下 了 自己 的 喜悦 心情 : 
四 捧 着 修订 后 再 版 的 《物候 学 》, 内心 的 喜悦 无 以 言 
表 , 仿 佛 见 到 了 自己 久别 的 孩子 …… ” 

《物候 学 》 这 部 著作 在 笠 可 桢 去 世 后 又 多 次 再 版 ,而 
且 在 港澳 和 海外 发 行 。1986 年 获得 了 全 国 优秀 科普 读 
物 的 最 高 奖 。 

授予 这 部 著作 最 高 奖 , 是 因为 这 部 作品 集中 体现 了 
笠 可 桢 科普 作品 的 突出 特点 :题材 来 自 实际 ,材料 来 自 
科研 ,内容 充 实 严谨 ,文字 通俗 生动 ,富有 文学 色彩 。 

笠 可 杭 是 我 国 科 普 事业 的 开拓 者 和 领路 人 。 从 他 
把 从 事 科 学 研究 当做 自己 毕生 事业 的 青年 时 代 起 ,他 就 
开始 了 向 广大 人 民 群 众 和 青少年 进行 科学 普及 的 工作 。 

竺 可 桢 说 ; "为 什么 需要 更 多 人 知道 科学 昵 9 近代 
科学 的 进步 如 此 迅速 ,已 经 使 门外汉 高 深 莫 测 , 望 洋 兴 
叹 。 惟 其 如 此 ,人 民 大 众 尤 其 不 能 不 具有 科学 常识 。 如 
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卫生 常识 、 电 气 常识 等 等 ,对 于 宇宙 的 常识 ,也 应 该 人 人 
具有 。” 

竺 可 桢 一 生 写 了 很 多 科普 文章 ,内容 涉 及 地 理 、 气 
象 、 气 候 、 物 修 、 科 学 史 、 农 业 、 海 洋 、 医 药 卫 生 、 航 空 、 天 
文 及 自然 的 保护 和 改造 。 笠 可 桢 名 而 不 舍 , 向 加 昧 无 知 
宣战 ,孜孜 不 倦 地 宣传 介绍 科学 知识 ,为 此 而 开 精 竭 虑 。 

1926 年 ,湖广 大 旱 , 农 田 荡 芜 ,民不聊生 。 而 那些 政 
府 官员 却 忙 着 在 公署 衙门 里 大 设 和 祭坛 ,向 龙王 祈 雨 。 笠 
可 桢 当时 在 上 海 , 看 到 这 些 情形 , 忧 愤 交加 ,撰写 了 《 论 
祈 雨 禁 履 与 旱灾 》, 文 章 发 表 在 《东方 杂志 》 上 。 

文章 开门 见 山 地 写 道 :本 年 (1926 年 ) 自 入 春 以 来 ， 
长 江 、 黄 河 的 下 游 ,以 及 东北 沿海 一 带 , 雨 量 极其 稀少 。 
于 是 各 省 政府 当局 纷纷 把 向 老天爷 求 雨 要求 百姓 禁止 
屠宰 牲畜 家 禽 作为 当前 抗旱 救灾 的 唯一 办 法 。 

这 样 的 愚民 政策 ,若是 在 欧美 各 国 , 必 定 会 被 国民 
所 不 齿 ,为 舆论 所 不 容 。 而 在 我 国 , 却 司空 见 惯 。 如 今 
是 科学 昌明 的 时 代 , 这 样 思 和 弄 人 民 , 对 外 令 别 国耻 笑 , 对 
内 则 使 广大 国民 更 不 知道 自己 应 该 做 些 什 么 。 所 以 , 确 
实 有 必要 使 广大 民众 了 解 旱灾 的 由 来 及 其 对 付 灾害 的 
方法 。 对 待 旱 涝 灾害 ,唯一 切实 可 行 的 方法 是 防 患 于 未 
然 。 保 护 森 林 , 种 植 草 木 ,兴修 水 利 , 广 设 气象 台 站 。 

等 可 桢 以 他 渊博 的 科学 知识 ,论述 了 十 的 形成 及 变 
化 规律 ,介绍 了 温度 气压、 详 流 以 及 太阳 黑子 与 日 光 辐 
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射 对 气候 的 影响 。 说 明 旱 灾 的 形成 是 各 种 气候 条 件 综 
合作 用 的 结果 ,不 了 解 这 些 ,而 只 是 一 味 盲目 地 祈 雨 ,是 
多 么 轧 昧 无 知 、 误 国 误 民 啊 ! 

笠 可 桢 这 篇 写 于 20 年 代 的 文章 ,不 仅 向 广大 人 民 
群众 普及 了 有 关 旱 涝 灾害 形成 的 科学 知识 ,而 且 对 统治 
阶级 的 愚昧 顽固 进行 了 毫 不 留情 的 批判 。 

1933 年 发 表 在 《 国 风 ? 半 月 刊 上 的 《说 云 》, 是 等 可 桢 
著名 的 科普 佳作 。 

《说 云 ) 全 文 不 到 四 干 字 ,从 云 的 形成 , 云 的 类 型 , 云 
与 雨 的 关系 以 及 云 之 美 这 四 个 方面 清晰 透 如 地 介绍 
气象 学 中 有 关 云 的 知识 。 其 中 还 包括 对 全 球 雨 量 状况 ， 
干旱 形成 的 原因 , 云 量 与 日 照 的 关系 的 介绍 。 文 章 科学 
信息 的 容量 很 大 。 

这 篇 文章 行文 十 分 优美 ,富有 诗意 , 堪 称 科普 作品 
中 的 “美文 "。 

在 “ 云 的 类 型 一段 中 , 笠 可 桢 用 简约 而 生动 形象 的 
语言 介绍 了 卷 云 . 积 云 和 层 云 这 三 种 常见 的 云 。 他 写 
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“ 卷 云 极 细 极 薄 , 若 薄 幕 , 若 马 尾 , 或 若 丝 之 纤维 
站 每 现 之 于 风暴 之 先 。 

“ 积 云 …… 有 如 重 楼 司 阁 者 ,有 如 菌 伞 凌 虚 者 ,又 如 
群 峰 环 列 者 , 谚 云 :' 夏 日 多 奇峰 ' 即 谓 此 也 。 

“ 层 云 作 片 状 , 近 地 者 即 谓 之 雾 , 现 于 朝 莫 之 际 , 冬 
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日 较 多 ,但 鲜 有 降雨 者 ,登高 山 见 云海 ,至 缘 是 类 云 也 。 

在 " 云 之 美 " 一段 中 , 竺 可 想 用 诗人 般 的 语言 ,赞美 
了 云 堵 的 美丽 ,赞美 了 大 自然 的 神奇 :”“ 山 中 何 所 有 , 岭 
上 多 自 云 ,只 可 自 怡 悦 ,不 堪 持 赠 君 。…… 地 球 上 之 纯 
粹 美丽 也 者 唯 云雾 而 已 。 他 若 禽 鸟 花 乔 之 美 者 ,人 和 欲 得 
而 饲养 之 栽培 之 ,甚至 欲 悬 之 于 衣襟 ,办 之 于 樊 宠 。 山 
水 之 美 者 ,人 和 欲 建屋 其 中 而 享受 之 ;山石 之 美 者 ,人 和 欲 价 
购 而 以 储 之 ; 若 西 施 、 王 寻 之 美 , 人 则 和 欲 得 之 以 藏 娇 于 金 
屋 ……: 至 于 云雾 之 美 者 ,人 鲜 欲 据 之 为 已 有 …… 且 云 霞 
之 美 ,无 论 贫 、 富 、 智 . 愚 、 贤 不 肖 , 均 可 赏 览 。 地 无 分 南 
北 , 时 无 论 冬夏 ,举目 四 望 , 常 可 见 似曾相识 之 自 云 , 冉 
冉 而 来 ,其 形 其 色 , 岩 特 朝 闫 不 同 , 抑 且 项 刻 干 变 。 其 来 
也 ,不 需 一 文 之 值 ,其 去 也 , 虽 万 金 之 巨 、 帝王 之 威 , 莫 能 
稍 留 。 

竺 可 桢 在 这 里 ,不 仅仅 是 在 写 云 ,不 仅仅 是 在 写 神 
奇 的 自然 景观 ,他 分 明 是 在 抒写 一 个 科学 家 自由 而 广 泣 
的 精神 世界 ,分 明 是 在 倾诉 他 对 自己 所 钟爱 的 气象 事业 
一 往 情 深 的 痴迷 。 

新 中 国 成 立 后 , 笠 可 杭 身 兼 科学 院 各 部 门 20 多 个 
领导 职务 ,同时 还 坚持 科学 研究 ,他 的 繁忙 可 想 而 知 。 
即使 在 这 样 繁忙 的 日 子 里 , 笠 可 桢 仍 把 写作 科普 作品 当 
做 自己 义不容辞 的 责任 。 而 且 , 他 在 这 时 期 科普 创作 的 
数量 和 质量 也 超过 了 以 往 的 任何 时 期 。 他 先后 发 表 和 
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未 来 得 及 发 表 的 科普 作品 有 60 余 篇 ,其 中 , 写 于 60 年 
代 的 《向 沙漠 进军 ), 是 他 这 时 期 优秀 科普 作品 中 的 代表 
作 。 

《向 沙漠 进军 》 是 竺 可 桢 为 新 中 国 青少年 撰写 的 科 
普 作 品 《 变 沙漠 为 绿洲 ?中 的 一 节 。 

这 篇 作品 用 生动 简洁 的 语言 ,科学 而 准确 地 说 明了 
“沙漠 是 人 类 最 顽强 的 自然 敌人 之 一 。 它 埋没 我 们 的 园 
地 ,掩盖 我 们 的 屋宇 , 推 毁 我 们 的 森林 。 沙 漠 进攻 的 战 
线 开展 得 非常 广泛 , 合 起 来 可 达 地 球 上 全 部 大 陆 面积 的 
十 分 之 一 。 所 以 人 类 对 沙漠 的 战争 是 一 场 具 有 世界 意 
义 的 战争 "。 

接着 ,他 列举 了 古今 中 外 的 实例 ,说 明 沙漠 的 形成 
是 由 于 小 砍 小 伐 ,放火 烧 山 , 人 类 战争 等 原因 。" 风 沙 吹 
起 ,尘埃 项 天 , 白 恒 变 黑夜 ,人 烟 萧条 ” ,触目惊心 的 描写 
使 人 深 感 征服 沙漠 的 迫切 和 必要 。 

接着 , 竺 可 村 形象 地 说 明 沙漠 向 人 类 进攻 的 武器 是 
风 与 沙 ,而 人 们 在 对 付 它 的 时 候 , 要 以 水 为 武器 ,以 种 村 
草地 和 培 护 森 林 为 盾牌。 

竺 可 杆 还 以 自己 亲身 考察 沙漠 时 的 经 历 为 例 , 科 学 
地 阅 释 了 鸣 沙 声音 的 形成 以 及 海 市 荐 楼 的 成 因 。 

作品 最 后 介绍 了 新 中 国 成 立 10 年 来 我 国 西部 六 省 
治 沙 所 取得 的 经 验 和 成 绩 ,启发 人 们 利用 沙漠 的 巨大 风 
力 和 强烈 的 日 光 为 人 类 造福 。 
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《向 沙漠 进军 ?至 今 仍 是 中 学 语文 教材 中 的 范文 ,一 
代 又 一 代 青 少年 从 这 里 开始 记 住 了 竺 可 桢 这 个 名 字 。 

在 北京 动物 园 对 面 ,有 一 座 天 文 馆 。 这 是 我 国 很 长 
时 间 里 唯一 的 设备 先进 的 普及 天 文 知 识 的 场所 。 干 干 
万 万 中 国人 在 这 里 接受 了 关于 天 文 知 识 的 启蒙 教育 ,可 
有 谁 知道 ,为 了 筹建 这 个 天 文 馆 , 笠 可 桢 付出 了 多 少 心 
血 ! 新 中 国 成 立 伊始 的 50 年 代 , 是 竺 可 桢 首先 倡议 在 
北京 修建 天 文 馆 ;这 个 倡议 得 到 有 关 方 面 的 支持 通过 
后 ,他 参与 了 天 文 馆 建设 的 始终 。 作 为 中 德 友 好 学 会 会 
长 ,他 在 访问 民主 德国 期 间 , 亲 自 为 天 文 馆 选 购 仪器 设 
备 , 从 天 文 馆 的 开 馆 到 布展 他 都 一 一 过 问 。 

周口 店 北京 猿人 发 掘 遗 址 ,在 竺 可 桢 的 极力 主张 
下 ,被 开辟 为 永久 性 的 人 类 历史 展览 馆 。 

笠 可 桢 还 是 北京 自然 博物 馆 筹建 委员 会 的 委员 ,为 
了 这 个 向 广大 人 民 群 众 及 青少年 普及 自然 科学 知识 的 
博物 馆 早 一 天 建成 及 展 出 , 笠 可 桢 竭尽 全 力 , 默 默 地 做 
了 大 量 工作 。 

薄 茫 荒原 , 荆 琼 遍地 ,满目 荒凉 。 是 拓 荡 者 烧 荡 的 
野火 , 映 亮 了 宴 廓 的 天 宇 。 

等 可 杆 毕 其 一 生 的 心血 ,在 科学 的 原野 上 拓荒 。 他 
的 身后 , 留 下 了 他 用 科学 知识 耕耘 过 的 土地 , 播 下 了 文 
明和 和 希望 的 种 子 。 
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6. 在 最 后 的 日 子 里 


随 着 “文革 "的 延续 ,社会 动乱 进一步 加 剧 。 失 去 了 
保健 和 锻炼 条 件 的 竺 可 桢 ,健康 状况 一 天 不 如 一 天 。 

他 有 时 需要 到 位 于 三 里 河 的 中 国 科 学 院 机 关 去 处 
理事 务 。 机 关 办 公 室 在 二 楼 ,每 次 为 了 上 这 一 层 楼 梯 ， 
竺 可 桢 需要 休息 两 三 次 ,还 会 累 出 一 头 虚 汗 。 

在 家 里 阅读 ,一 上 午 只 能 坚持 一 个 半 小 时 。 他 的 呼 
吸 机 能 上 日渐 衰 竭 , 呼 吸 能 力 只 有 普通 人 的 七 分 之 五 , 肺 
活 量 只 及 常人 的 三 分 之 一 , 稍 一 活动 ,就 气喘 不 已 。 他 
自嘲 地 说 自己 现在 已 经 是 " 手 无 缚 纸 之 力 " 了 。 

即使 在 这 样 的 身体 状况 下 ,他 仍 以 极 大 的 裔 力 , 尽 
可 能 地 参加 一 些 外 事 活动 ,以 期 广泛 地 联系 更 多 的 海外 
科学 家 。 

当时 , 随 着 中 美 关系 的 解冻 ,两 国 关系 日 益 正 常 化 。 
一 批 又 一 批 美 籍 华裔 科学 家 在 离开 中 国 几 十 年 后 返回 
故里 观光 省 亲 。 中 美 科学 家 之 间 又 有 了 学 术 交 流 , 这 是 
笠 可 桢 盼望 已 久 的 事情 。 

著名 的 物理 学 家 杨振宁 、 李 政道 回来 了 ,著名 的 数 
学 家 陈省身 回来 了 ,早年 与 笠 可 桢 同 船 赴 美 的 好 朋友 赵 
元 任 回 来 了 。 每 次 , 竺 可 桢 都 是 以 中 国 科学 院 副 院 长 和 
中 国 科 协 副 主席 的 身份 参加 接待 工作 。 尽 管 他 的 身体 
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已 十 分 衰弱 ,但 他 还 是 振作 精神 ,全力 以 赴 。 

笠 可 桢 特别 关心 那些 他 早年 的 故 旧 和 学 生 , 希 望 能 
更 多 地 向 他 们 介绍 祖国 科学 事业 的 发 展 和 需要 ,希望 他 
们 能 为 祖国 的 统一 大 业 和 科学 事业 的 发 展 贡献 力量 。 

毕竟 ,文革 "是 中 国 历史 的 非 正 常 时 期 。 在 那些 浊 
浪 排 空 、 阴 云 密 布 的 日 子 里 , 笠 可 桢 坚 上 页 刚直、 明 辩 是 
非 , 显 示 了 一 个 科学 家 实事 求 是 的 一 贯 品 性 和 高 尚 人 
格 。 

一 次 ,中 国 科 学 院 “ 革 命 委 员 会 "召开 “两 条 路 线 斗 
争 座谈 会 " ,要求 笠 可 桢 人 参加。 会 上 ,一 个 发 言 人 生 拉 硬 
扯 , 编 造 了 许多 理由 ,批判 新 中 国 成 立 以 后 中 国 科 学 院 
是 修正 主义 黑 线 专 了 无 产 阶 级 的 政 。 听 到 这 些 不 顾 事 
实 的 谎言 ,等 可 顶 的 倡 劲 儿 又 上 来 了 ,他 这 时 根本 不 质 
忌 个 人 的 利害 得 失 , 义 正 词 严 地 对 那个 人 的 发 言 进行 了 
反 绞 。 他 一 一 列举 新 中 国 成 立 以 来 科学 院 在 各 个 领域 
所 取得 的 成 就 ,然后 以 不 容 置 疑 的 口气 说 :“ 我 认为 , 建 
国 后 科学 院 在 两 条 路 线 斗 争 中 始终 是 红线 占 主要 地 
位 。" 

“大 雪 压 青松 ,青松 挺 且 直 。 竺 可 桢 在 自己 随时 都 
有 挨 整 被 批 的 处 境 中 ,还 竭尽 所 能 去 保护 那些 在 运动 中 
无 境 受 冲击 的 和 干部、 知识 分 子 免 遭 迫 害 。 

当时 , 笠 可 杭 每 天 都 要 接待 和 应 付 大 量 的 来 访 来 函 
外 调 。 所 谓 “ 外 调 ” ,就 是 外 出 调查 那些 在 运动 中 被 揭发 
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和 清理 出 来 的 人 的 所 谓 " 历 史 问 题 "。 竺 可 桢 当年 曾 大 
略 地 估计 了 一 下 , 几 年 下 来 他 一 共 接 待 来 自 全 国 各 地 的 
外 调 人 员 达 500 多 批 。 平 均 每 年 回复 来 函 来 人 200 多 
件 次 。 他 曾 这 样 难过 地 叹息 道 ， 

“文革 :中 ,我 做 不 了 其 他 的 事 , 这 类 事 倒 成 了 重要 


任务 。 
话 虽 这 样 说 , 笠 可 桢 也 深 知 ,他 提供 的 材料 ,决定 着 
被 调查 人 的 命运 。 所 以 ,他 从 不 理会 那些 外 调 人 员 给 被 


调查 人 定 下 的 调子 和 框框 。 每 次 面 对 一 个 外 调 人 员 或 
一 封 外 调 信 函 , 他 总 是 认真 查阅 自己 过 去 日 记 中 的 记 
录 ,如 实说 明 情 况 , 再 加 以 客观 地 分 析 。 有 一 次 ,为 了 弄 
清楚 一 位 故人 的 一 件 往 事 , 光 翻阅 过 去 的 日 记 他 就 用 了 
两 天 的 时 间 。 

1973 年 ,在 "清理 阶级 队伍 "的 高 潮 中 ,外 调 人 员 
到 等 可 桢 家 ,声称 要 调查 抗日 战争 时 期 曾经 参加 过 ” 
年 远征 军 " 的 浙大 学 生 的 历史 问题 

尽管 已 经 是 30 多 年 以 前 的 事情 ,但 笠 可 桢 对 当时 
的 情形 还 记得 清 清楚 楚 。 

那 是 在 浙江 大 学 西 迁 遵义 以 后 ,日 本 军队 从 广西 攻 
打 贵 州 。 贵 州 告急 。 贵 阳 一 县 失守 ,遵义 、 重 庆 也 危 在 
旦 夕 。 

大 学 生 们 的 血液 在 沸腾 , 国 将 不 国 , 怎 能 安心 读书 ? . 
浙大 的 92 位 青年 大 学 生 为 了 抗日 救国 , 谢 然 决然 投 笔 


找 
青 


166 


从 戎 ,参加 了 "青年 远征 军 " ,奔赴 抗日 前 线 。 当 时 担任 
浙大 校长 的 竺 可 桢 深 为 他 们 的 热情 和 勇敢 所 感动 ,亲自 
为 他 们 送行 ,并 在 当天 的 日 记 里 一 一 记 下 了 这 92 个 学 
生 的 名 字 。 

等 可 桢 找 出 了 当年 的 日 记 , 他 激动 地 对 外 调 人 员 
说 : 

“这 些 学 生 当 时 都 是 些 二 十 来 岁 的 热血 青年 , 谁 都 
知道 离开 大 学 校园 奔赴 前 线 这 一 去 就 可 能 永远 不 能 生 
还 ,但 他 们 为 了 国家 的 利益 宁愿 献身 。 请 你 们 设身处地 
地 想 一 想 , 他 们 当初 参加 国民 党 的 军队 ,究竟 何 罪 之 
有 ?” 

面 对 竺 可 桢 入 和 情 入 理 的 摆 事 实 、 讲 道理 ,外 调 人 员 
不 得 不 悖 悖 而 去 。 

在 那些 “横扫 一 切 牛 鬼 蛇 神 " 的 日 子 里 , 笠 可 桢 还 牵 
挂 着 作家 、 翻 译 家 叶 君 健 , 慷 记 着 淤 清 叶 君 健 挨 整 的 所 
谓 " 历 史 问 题 "。 

那 是 1947 年 的 事情 。 

当时 , 笠 可 桢 作为 中 国 科 学 家 的 代表 ,前 往 英 国 参 
加 联合 国教 科 文 组 织 的 会 议 。 那 时 , 叶 君 健 是 留学 英国 
的 研究 生 , 他 被 中 国 代 表 团 聘请 ,担任 大 会 期 间 中 国 代 
表 团 的 英文 翻译 。 而 这 段 历 史 , 就 成 了 叶 君 健 参 加 国民 
党 组 织 活动 的 罪状 。 

新 中 国 成 立 后 , 叶 君 健在 外 文 出 版 局 工作 ,每 次 一 
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有 运动 ,他 的 这 段 历 史 就 要 被 抖 搂 一 遍 。 "文革 "中 ,他 
不 但 在 政治 上 "靠边 站 ”, 而且 还 一 次 又 一 次 地 被 批斗 ， 


要 求 他 "交代 历史 问题 "，“ 说 清楚 "。 
面 对 外 文 出 版 局 "造反 派 " 哄 哄 不 休 的 盈 问 , 笠 可 核 
严肃 地 驳斥 他 们 道 


“ 叶 君 健 是 一 个 翻译 ,在 当时 的 国际 活动 中 做 了 积 

极 有 益 的 工作 。 我 在 当时 是 代表 团 正式 成 员 , 况 且 不 予 
追究 ,你 们 如 此 对 待 一 个 做 普通 工作 的 翻译 , 岂 不 缺乏 
政策 依据 ?" 

笃 可 桢 的 仗义 执 言 ,使 那些 “造反 派 " 皮 口 无 言 。 

诸如 此 类 的 事 耗 去 了 笠 可 桢 大 量 的 时 间 和 精力 。 
后 来 ,他 为 了 更 快 更 方便 地 检索 查阅 , 便 把 自己 日 记 中 
所 涉及 的 较 重 要 的 人 和 和 事 加 以 分 类 , 编 成 了 供 他 自己 检 
索 的 索引 。 

在 那 颠 倒 历史 是非 莫 关 的 "文革 "舞台 上 ,不 同 的 
人 演出 了 一 幕 幕 悲 喜剧 疝 剧 ` 丑 剧 。 竺 可 桢 虽然 不 可 
能 洞察 和 了 解 这 一 切 后 面 的 内 幕 和 实质 ,但 他 却 以 一 个 
科学 家 崇尚 真理 的 一 贯 品格 ,在 “文革 "中 为 自己 正直 的 
一 生 写 下 了 无 悔 无 愧 的 一 笔 。 

1973 年 春 夏 之 交 , 杨 花 飞 絮 , 槐 花 际 香 。 竺 可 桢 的 
肺 心病 又 犯 了 ,他 又 一 次 住 进 了 医院 。 从 未 有 过 的 衰竭 
感 机 住 了 他 ,他 感到 生命 的 终点 正在 来 临 。 

等 可 桢 在 病床 上 思索 着 自己 的 人 生 。 在 历史 的 长 


河中 ,每 个 人 的 一 生 都 不 过 是 一 瞬 。 人 的 生命 是 短暂 
的 ,而 人 所 为 之 献身 的 事业 则 可 以 永恒 。 想 到 这 些 , 竺 
可 桢 十 分 欣慰 。 他 在 给 自己 的 老 朋 友 、 西 北 农学 院 教授 
辛 树 帜 先生 的 信和 中 写 道 : “我 们 应 以 达观 为 怀 , 有 生 必 有 
死 , 这 是 科学 的 规律 。…… 我 们 生 因 其 时 ,一 生 可 以 胜 
过 古代 干 载 ,我 们 是 多 么 幸运 !1" 

生命 最 后 的 时 日 , 笠 可 杭 是 在 病床 上 度 过 的 ,他 放 
心 不 下 的 , 仍 是 自己 为 之 奋斗 了 一 生 的 事业 。 

一 个 从 事 气象 科研 的 学 生来 看 他 , 谈 起 了 他 的 论著 
《中 国 近 五 千年 来 气候 变迁 的 初步 研究 》。 笠 可 桢 吃力 
地 摇 着 头 说 :“ 这 只 是 初步 研究 ,有 很 多 工作 还 没有 


他 期 待 自己 的 学 生 能 继续 这 方面 的 研究 工作 。 
他 的 日 记 伴随 了 他 的 一 生 , 也 伴随 着 他 最 后 的 日 


这 些 日 子 的 日 记 记 载 着 : 


1973 年 6 月 11 日 

往年 5 月 底 就 可 以 在 北京 城 里 听 到 布谷 鸟 叫 ， 
而 今年 却 直到 今天 还 未 曾 听 到 。 可 能 是 空气 土壤 
污染 ,造成 大 批 候 岛 死 亡 的 缘故 。 

1973 年 6 月 23 日 

吴 世 昌 来 信 提 到 关于 渤海 完全 结 冰 的 一 次 记 
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录 , 是 我 所 不 知道 的 。 

这 个 记录 在 《 资 治 通 鉴 》 卷 九 五 , 晋 成 帝 威 康 二 
年 (公元 336 年 )。 以 后 修改 论文 一 定 用 上 此 材料 。 

1973 年 7 月 13 日 

审阅 ¢ 中 国 近 五 千年 来 气候 变迁 的 初步 研究 》 
中 译 英文 稿 。 

1973 年 12 月 31 日 

苏联 气象 学 界 又 在 宣传 全 球 气 候 变 冷 的 消息 ， 
说 列宁 格 勒 近 些 年 来 比 1940 年 前 后 低 了 1 摄氏 
度 。 我 在 (中 国 近 五 千年 来 气候 变迁 的 初步 研究 》 
中 已 指出 ,这 类 1 摄氏度 上 下 的 变化 ,过 去 五 千年 
中 极为 普遍 , 算 不 得 地 球 变 冷 的 证 据 。 


1974 年 1 月 23 日 ,是 一 年 一 度 中 国人 民 最 重视 的 
传统 节日 一 一 春节 。 

笠 可 桢 这 一 段 时 间 病 情 比 较 稳 定 , 精 神 也 很 好 。 从 
住 进 医 院 以 后 ,他 已 经 有 半年 没有 回 家 了 。 医 院 根据 笠 
可 桢 这 一 段 的 病情 ,同意 了 让 笠 可 桢 回 家 过 年 ,与 亲人 
团聚 。 

医生 再 三 嘱 听 他 和 夫人 陈 汲 ,必须 十 分 注意 保暖 ， 
干 万 不 能 感冒 。 


1 月 20 日 , 笠 可 桢 回 到 了 家 里 。 
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1 月 22 日 ,除夕 夜 。 

回 家 团聚 的 孩子 们 吃 过 了 年 夜饭 ,因为 怕 笠 可 桢 休 
息 不 好 ,早早 便 回 到 各 自 的 住处 。 竺 可 桢 安安 静 静 地 躺 
在 床上 ,看 陈 汲 悄 无 声息 地 忙 里 忙 外 ,收拾 家 务 。 

“人 允 敏 。 竺 可 桢 轻 轻 地 叫 了 一 声 。 

人 允 敏 是 陈 汲 的 字 ,平日 里 只 有 等 可 桢 这 样 称呼 她 。 

“ 嗯 。 陈 汲 端 来 一 杯 水 , 送 到 了 竺 可 桢 的 床 头 。 

“人 允 敏 ,我 身后 有 一 件 事 要 办 。 

“什么 事 儿 呀 ? 大 过 年 的 ,以 后 再 说 不 行 吗 ?" 陈 汲 
连忙 打 盆 。 

等 可 桢 一 脸 严 肃 地 说 : 

“这 是 一 件 很 重要 的 事 。 我 想 好 了 , 竺 薪 的 那 笔 存 
款 ,在 我 走 后 , 全 部 作为 党 费 上 交 给 党 组 织 。 

原来 ,自从 1966 年 8 月 以 来 , 竺 可 桢 主动 要 求 把 自 
己 的 工资 削减 三 分 之 一 ,这 要 求 上 级 党 组 织 并 没有 同 
意 。 可 从 那 以 后 , 竺 可 桢 就 逐 月 把 工资 的 三 分 之 一 拿 出 
来 ,以 竺 薪 的 名 义 存 入 银行 。7 年 过 去 ,这 笔 存款 的 数额 
已 达 一 万 一 千 余 元 。 而 在 此 期 间 , 他 们 全 家 一 直 过 着 节 
俭 的 日 子 。 

在 竺 可 桢 1972 年 6 月 28 日 的 日 记 中 ,记录 了 这 个 
月 他 家 的 收 支 情况 : 

竺 可 桢 每 月 的 工资 是 352 元 ,这 笔 钱 每 月 开支 的 时 
候 拿 出 136 元 以 竺 薪 的 名 义 存 入 银行 。 用 于 家 庭 开 支 
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的 钱 实 为 216 元 。 这 个 月 家 庭 的 伙食 开支 115 元 ,各 项 
零用 及 额外 支出 294 元 ,共计 支出 409 元 ,亏空 达 193 
元 o 

即使 在 入 不 甫 出 的 情况 下 ,存在 竺 薪 名 下 的 钱 , 也 
从 没 动用 过 一 分 。 

竺 可 桢 对 陈 汲 说 ,对 子女 不 可 溺爱 ,要 教育 他 们 自 
强 自立 , 绝 不 能 让 他 们 有 依赖 父母 的 心理 。 给 子女 留 下 
多 余 的 钱 ,等 于 给 他 们 留 下 祸害 。 

在 这 个 静 悄悄 的 除夕 夜 , 笠 可 桢 郑重 其 事 地 对 陈 汲 
谈 及 这 些 。 陈 汲 意识 到 他 是 在 交代 后 事 , 强 忍 着 眼泪 答 
应 了 他 。 


1974 年 1 月 23 日 ,大 年 初 一 。 
小 院 里 仍 很 安静 , 远 远 地 有 鞭炮 声 和 孩子 们 的 玩笑 


陈 汲 谢绝 了 一 切 来 访 求 见 的 客人 ,只 让 等 可 桢 的 外 
孙女 嫣 、 高 能 物理 学 家 汪 容 进 到 竺 可 桢 的 房间 。 

竺 可 桢 的 呼吸 很 吃力 ,说 话 的 声音 很 低 。 他 向 汪 容 
了 解 高 能 物理 研究 领域 中 有 关 粒 子 和 层 子 模型 的 一 些 
问题 ,他 还 问 及 国际 理论 物理 研究 的 前 党课 题 。 

汪 容 一 一 回答 了 笠 可 桢 的 问题 。 

每 当 谈 及 这 些 话 题 , 竺 可 桢 的 神情 就 特别 专注 。 陈 
汲 注意 到 ,这 时 候 , 笠 可 桢 的 眼神 里 有 一 种 她 所 熟悉 的 
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神采 , 那 是 智慧 的 神采 ,是 科学 之 光照 耀 下 的 幸福 神采 。 
1 月 24 日 ,大 年 初 二 。 
笠 可 桢 低烧 并 发 肺炎 ,重新 住 进 了 北京 医院 。 
1974 年 2 月 6 日 , 笠 可 桢 病危 。 
病危 中 的 竺 可 桢 用 阁 拌 的 手写 下 了 一 生 中 最 后 一 
页 日 记 : 


1974 年 2 月 6 日 ,气温 最 高 零下 1C, 最 低 零 
下 7C。 东风 一 至 二 级 , 晴 转 多 云 。 


吃力 地 写 下 了 这 些 以 后 ,他 又 提起 笔 来 ,在 旁边 注 
上 了 "局 报 " 两 个 字 。 

笠 可 桢 完成 了 一 个 气象 学 家 的 最 后 一 件 事 ,仿佛 完 
成 了 一 件 心事 , 深 深 地 呼出 一 口 长 气 。 

在 这 一 生 中 ,每 天 日 记 上 记录 的 气温 ,都 是 笠 可 桢 
亲自 到 室外 用 温度 表 测 定 , 这 是 等 可 桢 从 青年 时 期 就 养 
成 的 习惯 。 而 这 生命 中 的 最 后 一 次 ,他 却 只 能 按照 广播 
里 气象 局 的 天 气 预 报 记 录 了 。 所 以 ,他 要 特意 注 明 "局 
报 ”。 

在 笠 可 桢 生命 的 最 后 一 页 ,他 以 一 个 科学 家 、 气 
学 家 一 以 贯 之 的 严谨 认真 的 态度 , 留 下 了 传神 的 一 笔 。 

1974 年 2 月 7 日 凌晨 4 时 35 分, 笠 可 桢 停止 了 呼 
吸 。 
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中 国 当代 一 颗 明 亮 的 科学 之 星 陨落 了 。 


1984 年 ,是 笠 可 桢 逝世 10 周年 的 日 子 。 

华夏 大 地 ,改革 开放 带 来 了 经 济 的 腾飞 和 科学 的 昌 
明 。 在 “尊重 知识 ,尊重 人 才 " 诗 然 成 风 的 时 代 , 人 们 格 
外 怀念 生 于 动乱 年 代 、 死 于 忧患 年 代 的 笠 可 桢 。 

为 纪念 这 位 中 国 现 当代 杰 出 的 科学 家 和 教育 家 、 地 
理学 和 气象 学 的 一 代 宗 师 ,中 国 科 学 院 在 北京 举行 了 等 
可 桢 逝世 10 周年 纪念 会 ,并 设立 了 " 竺 可 桢 野外 科学 工 
作 奖 "。 笠 可 核 工 作 和 生活 多 年 的 南京 市 成 立 了 笠 可 桢 
研究 会 ,研究 会 发 表 了 许多 论文 。 


1987 年 4 月 1 日 ,是 浙江 大 学 建 校 90 周年 纪念 日 ， 
海内 外 数 以 干 计 事 业 有 成 的 校友 相聚 在 浙大 。 

这 一 天 ,一 座高 达 2.9 米 的 等 可 桢 全 身 铜 像 在 浙大 
校园 揭幕 。 

阳光 下 ,草坪 上 , 竺 可 桢 谦和 地 微笑 着 面 对 从 海内 
外 赶 来 参加 揭幕 仪式 的 浙大 校友 。 这 其 中 ,有 许多 曾经 
是 他 的 学 生 , 他 们 中 的 许多 人 已 经 成 为 国内 外 著名 的 专 
家 学者。 无论 身 在 何 处 ,他 们 都 不 会 忘记 在 那些 艰难 
的 岁月 里 ,等 可 桢 对 他 们 的 教诲 。 浙 大 的 " 求 是 "精神 已 
经 化 作 了 巨大 而 无 形 的 精神 财富 ,引导 着 他 们 的 漫漫 人 
生 。 
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笠 可 桢 微笑 着 面 对 浙 大 校园 里 年 轻 的 芋 芋 学 子 , 那 
些 青 春 的 面容 , 球 动 的 黑 发 ,年 轻 的 身影 ,是 振兴 中 华 民 
族 科技 文化 的 希望 所 在 ,是 他 永远 也 看 不 够 的 最 美丽 的 
风景 。 

竺 可 杆 谦 和 地 笑 着 , 那 笑 容 中 有 一 种 圣洁 的 光辉 ， 
令 干 干 万 万 后 人 在 这 里 驻足 , 令 干 干 万 万 后 学 “高 山 爷 
止 , 景 行 行 止 。 虽 不 能 至 , 心 向 往 之 "。 
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